
Nuestra América: tejido de pedagogías utópicas para quienes carecen de América NUESTRA PRAXIS

13    Ene-Jun 2024
Nuestrapraxis.Revista de Investigación Interdisciplinaria y Crítica Ju-
rídica, año 7 / no. 12 , Ene-Jun 2024, pp. 13-33. ISSN 2594-2727.

Autor: Carlos Montalvo Martínez

Profesor investigador en la Universidad In-
tercultural Indígena de Michoacán (UIIM), 
México. Licenciado en Filosofía, Maestro y 
Doctor en Antropología social por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Líneas de investigación: Movi-
mientos sociales y pueblos indígenas, Pa-
trimonio cultural, y Filosofía del derecho. 

Contacto: mcarlos@uiim.edu.mx

ORCID:https://orcid.org/0000-0003-
1874-0333

NUESTRA 
AMÉRICA: 
TEJIDO DE 

PEDAGOGÍAS
UTÓPICAS 

PARA QUIENES 
CARECEN DE 

AMÉRICA                            
(Nuestra América: utopian pedagogies 

tissues for those who deprived                       from 
America)

Fecha de recepción: 30 de agosto de 2021
Fecha de aceptación: 30 de noviembre de 2021

Resumen: Pensar en clave nuestroamericana sobre los procesos epistemológicos y pedagógicos lleva necesariamente a 
revalorar el principio utópico de orientación política de descolonización en los países colonizados. Las poblaciones indíge-
nas, afrodescendientes, así como los diversos mestizajes étnicos sometidos a la colonia se plantearon el ideal de realización 
de su libertad. En consecuencia, la reflexión tiene por objetivo concientizarse del proceso histórico de construcción de la 
conciencia en las prácticas pedagógicas que guiaron la idea de Nuestra América; las cuales se propusieron transformar 
las condiciones de opresión existentes. La organización social en el transcurso de la historia abreva de una pluralidad de 
enfoques teóricos que arrivaron a nuestros territorios y consitituyen un entretejido de pedagogías e intercambio de expe-
riencias en el marco de la globalización. El ideal dió forma a un pensamiento propio afín a procesos otros de liberación. 
La práctica pedagógica nuestramericana se fundio con la dimensión utópica de emancipación; la cual se desenvuelve en 
alternativas y propuestas pedagógicas críticas, de subversión y comunalidad.
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Abstract: Thinking in “nuestramericana” key about epistemological and pedagogical processes necessarily leads to 
revalue the utopian principle of political orientation in the colonized countries. The indigenous populations, Afro-des-
cendants, as well as the various to mixed races subjected to the colony, pose the ideal of realization of their freedom. 
Consequently, the objective of the reflection is to become aware of the historical process of construction of consciousness 
in the pedagogical practices that guided the idea of Our America; which set out to transform the existing conditions of 
oppression. The social organization in the course of history draws on a plurality of theoretical approaches that arrived 
in our territories and constitute an interweaving of pedagogies and exchange of experiences in the framework of globa-
lization. The ideal gave shape to a thought of its own related to other processes of liberation. Our “Nuestra Americana” 
pedagogical practice was fused with the utopian dimension of emancipation; which unfolds in alternatives and critical 
pedagogical, subversion and communality. 
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Introducción

En los países latinoamericanos han existido múltiples experiencias pedagógicas, algu-
nas no tan visibles, que han abierto espacios en las instituciones de educación pública; 
pero que no se reducen a ellas. Encontramos pedagogias Nuestra Américanas tanto en las 

instituciones de educación como en la movilización, activismo, lucha y resistencia social. En este 
sentido, reflexiono en torno a estas pedagogias no institucionalizadas pero que son introducidas 
en el seno de las instituciones de educación por docentes que cumplen un rol político en su épo-
ca. Dentro como fuera de las instituciones es indispensable preguntarse sobre la trayectoria que 
ha tenido la conciencia como producto político-pedágogico decolonial. Se plantea, por tanto, un 
problema de pedagogía política: ¿Qué debe saber el estudiante, de dónde y de quién debe tomar 
su propio saber, ¿quién está habilitado para formar el saber del estudiante? (Foucault, 1992: 
107).

La búsqueda de una respuesta es la trayectoria del conocimiento, es hacer historia. El saber es 
lo buscado en el mundo con la razón y se revela a los sentidos en un momento determinado de la 
historia. ¿Qué sabemos? En un primer momento no eramos americanos, en un segundo no somos 
americanos en el sentido americano, en un tercer momento no somos comprendidos fuera de este 
entorno y territorio denominado América. América no dice en esencia quienes somos. ¿Quiénes 
somos? Somos humanos; pero hay humanos que viven con privilegios con los que nosotros no 
contamos. ¿Por qué unos humanos poseen más recursos económico-industriales y armameticios? 
¿Por qué desterritorializan, esclavizan, despojan de las riquezas e imponen con violencia su volun-
tad a las mayorías? La respuesta está en la historia, pero ¿quién enseña a leer y escribir la historia? 
Ellos y ellas, nosotras y nosotros constituimos diferencias que se han materializado como fronteras 
geográficas, epistemológicas y civilizatorias. Habitamos un tablero de fragmentos definidos, de 
elementos en tensión y pugna, donde los saberes son experiencias que se hacen historia.

Los conflictos unen y separan. ¿De qué lado estamos? Antes de la colonia teniamos un marco 
propio de interpretación del mundo que formaba las conciencias de las generaciones. Una vez 
sometidos a la colonia este marco quedó roto, surgiendo en nuestras mentes la falta de corres-
pondencia entre lo que vivimos, lo que viviamos y lo que anhelamos vivir. Comenzamos a vivir 
América, y anhelar “Nuestra América”.

En esta tensión, entre realidad y anhelo, la educación se constituyó en una gramática moral 
afin al proyecto espiritual o material que se impuso. Se enseña lo que se cree debe enseñarse en 
términos de los marcos de interpretación del proyecto de civilidad que se busca materializar. En la 
América Ibérica, enmarcada por una hegemonía racial, se buscó formar la ideología sobre la cual 
se construyeran los nuevos estados independientes; la educación fue un privilegio para los hijos 
que heredaron el poder con la independencia. 

En México, Perú, Guatemala, Ecuador y Bolivia, las élites, el ejército, la policia y el gobierno 
no consideraban como ciudadanos a las poblaciones indígenas y afrodescendientes; carecían de 
acceso y garantías de protección de sus derechos como ciudadanos. Confinados en la hacienda, 
en los ingenios azucareros, las minas y el campo, aprendian a sobrevivir y resistir a la pobreza. La 
colonización impidió al colonizado acceder a su conciencia prohibiendole la educación. Se favo-
reció la ignorancia, el despojo, la explotación y la esclavitud. A raíz de las independencias la tarea 
fue la organización de los Estados y la producción de sus constituciones mediante conocimientos  
provenientes del extranjero. Tomando como guía las experiencias y modelos constitucionales de 
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Estados Unidos, Francia y España se educó y ensayaron diversos regímenes políticos que tuvie-
ron como tarea desempeñar cuatro funciones: 1) definir las reglas del juego político, definiendo 
quienes eran los actores y cómo se elegía a los gobernantes; 2) expresar un proyecto político, 
bien fuera conservador, liberal, social, federal o centralista; 3) organizar el poder público, limitar 
su ejercicio, y establecer las relaciones entre las distintas ramas de éste; 4) declarar los derechos 
de los ciudadanos (Pérez, 2004:110-113). La construcción de los nuevos estados nacionales fue 
fundamentalmente ideológica y racista. La necesidad de contar con personas preparadas para la 
gestión de la nueva organización política exigió que prestaran especial atención a la educación y 
a la enseñanza del derecho (Pérez, 2004:127). La educación fue instrumento de formación de los 
cuadros de los nuevos Estados y del liderazgo político que se necesitaba. Se limitó la educación 
y el conocimiento a los intereses hegemónicos, impidiendo el acceso de las clases populares e 
indígenas, así como la lectura de autores que acarrearan pensamientos opuestos al proyecto de 
nación. La educación de los colonizados, en Nuestra América, implicó un aprendizaje como lucha 
en condición de opresión que inevitablemente planteó la posibilidad de su liberación. El pensa-
miento nuestroamericano, como señala José Martí, llevará necesariamente el sello de la civiliza-
ción conquistadora en dos sentidos:

De un lado se están … los que, sin fuerzas para cumplir con los deberes que 
les imponen, prefieren renegar de las glorias americanas […] De un lado 
los que cantan la forma de nuestras glorias, pero abjuran y maldicen de su 
esencia; y de otro los que tienen tamaño de fundadores de pueblos, y, por 
sobre el miedo de los timoratos y las preocupaciones de la gente vana, no 
quieren hacer de la América alfombra para naciones que les son inferiores 
en grandeza y espíritu, sino el pueblo original y victorioso anticipado por 
sus héroes, impuesto por su naturaleza y hoy sobradamente mantenido en 
estima por sus hijos. (Martí, 1884: 12)

La educación en Iberoamérica se enfocó en la formación ideológica, política y religiosa; siendo 
esta parte de la misión que la corona y la iglesia proyectaron como su utopía. Las políticas educati-
vas que se desprenden de estos contextos fueron objeto de polémica entre frailes, así como entre 
los intelectuales liberales y conservadores pues tenían diferentes concepciones de qué debía en-
señarse y para qué. De ambos lados un proyecto de nación donde ontológicamente no aparecían 
los pueblos indígenas ni los afroamericanos; la meta fue su América, no nuestra América. La ne-
cesidad de un lugar donde vivir fue nuestra fuerza que reivindicaba la justicia por los derechos no 
poseidos; tomó la forma de una utopia que proyectaba la formación de nuestra América, opuesta 
a la utopía europea de conquista y a la utopía criolla de una identidad nacional. Esta dialéctica de 
realidades prefiguró el pensamiento utópico latinoamericano que se fue transmitiendo de gene-
racíon a generación. Aprendimos a escribir y la tinta negra fluyo acariciando el color de la sangre. 
Se parió la conciencia con dolor, rompiendo la matriz colonizadora. En un primer momento las 
formas restrictivas de acceso a la educación no permitian nacer nuestra América. El nacimiento 
y la vida fue reservada a la América de hombres con ascendencia europea, de estratos socioe-
conómicos superiores (Pérez, 2004:146). La educación fue fiel reflejo de la desigualdad social y 
discriminación racial.

La labor educativa de la iglesia tuvo por objetivo la evangelización, pero no esquivo los vien-
tos renacentistas que inspiraron a misioneros humanistas como Vasco de Quiroga, Pedro de Gan-
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te, Bartolomé de las Casas, y Juan de Zumarraga, entre otros, para luchar por el hombre, la educa-
ción y los derechos de nuestra América. Posteriormente la educación se restringió a la dimensión 
patriarcal de una epistemología de enajenación colonial; dificultando el acceso de las mujeres y 
los subversos a una epistemología propia. La reflexión y acción de las mujeres se invisibilizó en la 
historia y se condenó toda subversión.

1. La utopía como pedagogía
 transformadora

Los procesos epistemológicos y pedagógicos en Nuestra América son resultado de la diálec-
tica entre los que pretendieron con sus utopias consolidarse como amos, y quienes se resistieron 
distópicamente y lucharon contra tal pretensión. No sólo hubo un mestizaje biológico entre eu-
ropeos, indígenas y africanos, sino también un mestizaje epistemológico y utópico. Se decidió 
estar de un lado u otro pero sin librarse de la tensión, con sus implicaciones de saber e ignorancia. 
La convivencia cultural y opresiva entrelazó visiones del mundo ampliando las posibilidades de 
comprensión de la realidad. Había otros mundos por conocer y otras formas de vivir, tanto en el 
pasado como en el porvenir. La utopía tomará forma geopolítica entre un adentro y un afuera de 
la división colonia/modernidad. La realidad nuestramericana a su vez anticipó una difusa forma 
geoética como tensión y síntesis. “A partir del siglo XVI, con la concurrencia triple de la derrota 
de los moros, la expulsión de los judíos y la expansión por el Atlántico, moros, judíos y amerin-
dios (y con el tiempo también los esclavos africanos), todos ellos pasaron a configurarse, en el 
imaginario occidental cristiano, como la diferencia (exterioridad) en el interior del imaginario” 
(Mignolo, 2000: 34). La colonialidad como el lado oscuro de la modernidad dice Mignolo; en la 
Cuarta Declaración de la Selva Lacandona el subcomandante Marcos dirá: “Nosotros nacimos de 
la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella”.

La conciencia criolla, como conciencia racial y de status, se forjó internamente en la dife-
rencia con la población afroamericana y amerindia por ser colonias. Esta diferencia se transfor-
ma en colonialismo interno en el período nacional. Este aspecto de la conciencia criolla blanca 
transformó el imaginario del mundo moderno/colonial y atravesó todo el período de formación 
nacional, tanto en la América ibérica como en la América anglosajona. Las “Indias Occidentales” 
fue la marca distintiva del colonialismo hispánico que debía diferenciar sus posesiones en Amé-
rica de aquéllas en Asia identificadas como “Indias Orientales”. Lo nuevo fue la transformación 
de la conciencia criolla colonial en conciencia criolla postcolonial y nacional, y la emergencia 
del colonialismo interno frente a la población amerindia y afroamericana. La conciencia criolla 
blanca adquirió una doble conciencia. La afirmación de las Indias Occidentales no fue la negación 
de Europa, ni en la América hispana ni en la anglosajona. Se trataba de ser americanos sin dejar 
de ser europeos; ser americanos pero distintos a los amerindios y afroamericanos. La conciencia 
criolla se definió con respecto a Europa en términos geopolíticos; en su relación con la población 
negra e indígena se definió en términos raciales. Esta doble conciencia criolla se reconoció en la 
homogeneidad del imaginario nacional del mestizaje. La formación de la identidad nacional y del 
Estado-nación requería la homogeneidad y, por tanto, había que ocultar tanto la heterogeneidad 
como la marginalidad (Mignolo, 2020: 42).

Ocultar fue excluir y oprimir. El ser y no ser proveyó a nuestra condición utópica una natu-
raleza disruptiva. Cada momento de disrupción, es decir, de ser nosotros, se confrontó con el ser 
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colonial, configurando memorias, experiencias y aprendizajes del no ser. La síntesis es historia 
de la lucha interétnica, de clases y de imaginarios que buscan realizar mundos opuestos. La uto-
pía tomó lugar en la genealogía histórica de la tensión. José Martí dice que nuestras tierras de 
América son como tesoros escondidos, que en el día en que se hallan, enriquecen de súbito a sus 
descubridores (Martí, 1884: 14). Nuestra América no está antes ni después sino en la tensión 
permanente como continuum, la tensión como la tierra es de quien la trabaja. El trabajo intelec-
tual llevado a cabo para descubrir los cimientos de la realidad mostró, así como a Walter Benja-
min a través de los ojos del ángel de la historia, una visión apocalíptica de destrucción; al mismo 
tiempo, como ante los ojos de Marx, mostró la formación de legiones de desposeidos cada vez 
más incontenibles. El oráculo de la historia reveló nuestra condición subversiva y las disrupciones 
revolucionarias futuras.  El futuro se descodificó en una gramática moral como conciencia de cla-
se, etnia y bloque social que tiene su especificidad en el poder o la pobreza. Esta situación planteó 
en el pensamiento nuestroamericano la necesidad y esperanza de transformar tal condición en 
tensión con los nuevos conocimientos. Horacio Cerutti (1996) explica que esta condición utópi-
ca de Nuestra América remite a la dimensión utópica de la razón humana; que tiene relación con 
la dimensión utópica de la realidad histórica. Es la utopía vivida como lo señala Ernest Bloch, más 
que la utopía pensada.

No hay hombre que viva sin soñar despierto; de lo que se trata es de cono-
cer cada vez más estos sueños, a fin de mantenerlos así dirigidos a su diana 
eficaz y certeramente. ¡Que los sueños soñados despierto se hagan más 
intensos! pues ello significa que se enriquecen justamente con la mirada 
serena; no en el sentido de la obstinación, sino de la clarificación. No en el 
sentido del entendimiento simplemente observador, que toma las cosas 
tal y como son y como se encuentran, sino del entendimiento participan-
te, que las toma tal y como marchan, es decir, como podían ir mejor. Los 
sueños soñados despierto pueden por eso, hacerse verdaderamente mas 
intensos, es decir, más lúcidos, menos arbitrarios, más conocidos, más en-
tendidos y más en mediación con las cosas. A fin de que el trigo que quiere 
madurar pueda ser estimulado y recolectado. (Bloch, 2004: 26)

Lo utópico proporciona conocimiento respecto de la realidad, y su estructura valorativa inte-
ractúa con la cotidianidad; constituye el núcleo activo, especulativo y axiológico de todo proyec-
to. Es el modo en que la esperanza se hace operacional respecto de la praxis, ya que apunta a ir 
más allá de la historia presente, pero sin evadirse de ella. Al intentar salir fuera, hacia el ideal, se 
sumerge más en la historia y sólo trasciende el momento actual para internarse en un futuro no 
traspolado o extrapolado. La estructura de lo utópico (utopía en el sentido del género) tiene dos 
partes. La primera es un diagnóstico y la segunda es una propuesta terapéutica. Es la descripción 
de un fin y unos medios adecuados a él. El núcleo central, de lo que se puede llamar utópico, ra-
dica en la articulación entre los momentos de diagnóstico y terapia. Esta relación es de tensión, 
atracción y repelencia mutua. Es donde se decide lo posible, pugnando contra lo imposible. La 
estructura utópica que está constituida por esta tensión es parte de lo real histórico, y da origen a 
una cultura de subversión Nuestra Américana. La subversión, definida por Fals Borda, “es aquella 
condición o situación que refleja las incongruencias internas de un orden social descubiertas por 
miembros de éste en un periodo histórico determinado, a la luz de nuevas metas (“utopía”) que 
una sociedad quiere alcanzar” (Fals Borda, 2009: 392). Siguiendo a Cerutti, la subversión utópica 
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es tensión en que lo real aspira al ideal y el ideal exige realizarse, no para que la realidad se idealice 
sino para que lo ideal se haga carne histórica. Es por la tensión ideal/realidad operante en lo his-
tórico por lo que se procura controlarlo, convirtiéndolo en ficción o subversión. En la etimología 
ficticia del término se alude a un lugar que no hay, que no existe. Los indicios que proporcionan 
la pauta para afirmar la existencia imaginaria del lugar provienen de América. El lugar americano 
fue considerado nuevo e inédito, virgen y bueno; que permitiría constituir América en topos para 
la utopía europea. El lugar donde los sueños se podrían realizar, lejos del autoritarismo del Viejo 
Mundo, condena a nuestra América a una condición de continente (contenedor) de lo que otros 
ponen en él (Cerutti, 1996: 95-104). Creyendo construir lo utópico con nuevas fronteras e iden-
tidades criollas trazaron nuevos mapas, como los de Argentina, Chile, Perú, Bolivia, Colombia y 
México, encima de los de Wallmapu, Tawantinsuyu, Abya Yala, Mayab y Cemanahuac. El colo-
nialismo no fue la realización de la utopía, fue su negación. Gestó a su vez contradicciones que 
vislumbraron utopias de liberación y buen vivir. Se entreteje así la realidad, la crítica y el utopismo 
humano que produce la imposibilidad de realizar el mejor de los mundos y la mejor de las vidas 
en contextos de opresión. La esclavitud colonizadora desnudó la posibilidad de la defensa de la 
vida, la autodeterminación, la recuperación de los territorios, los derechos humanos, la dignidad, 
la justicia y paz. La utopía como imposibilidad implicó resistir y luchar constantemente hasta ha-
cerse una tradición; una cultura de subversión donde la dignidad se hiso pedagogía. La utopía así 
no esta en ningún futuro, en ninguna ideología ni en ningún individuo; como imposibilidad esta 
aquí y ahora, e irrumpe en un presente perpetuo con sus grietas que lleva a diferentes rupturas 
como conciencia, experiencia y comunidad.

En este sentido, retomando el ensayo de Luis Eslava et al. (2016), surge la latinidad america-
na como reacción criolla, no indígena ni afrodescendiente, a la política expansionista de Estados 
Unidos. El concepto de “América Latina” surge en la región como una adaptación criolla del pan-
latinismo francés. Los ideólogos del panlatinismo francés fueron Michel Chevalier (1806-1879), 
funcionario de Napoleón III, y Ernest Renán (1823-1869) quienes promovieron la unión basada 
en categorías étnicas y culturales del historicismo europeo de principios del siglo XIX. El pan-
latinismo se planteaba como oposición de Francia al dominio geoideológico continental de las 
naciones anglosajonas de inglaterra y Estados Unidos. Chevalier defendía el papel imperial de 
Francia y describía a las antiguas colonias españolas como parte de la familia o raza latina. Estas 
ideas alcanzan al diplomático chileno, Francisco Bilbao, quien fue el primero en usar “América 
Latina” y “latinoamericanos” en la conferencia Idea de un Congreso Federal para las Repúblicas, 
en París el 22 de junio de 1853. El concepto se planteo igualmente en oposición a “americanos 
anglosajones” y proyectó la idea de una confederación de estados americanos frente a las ame-
nazas extranjeras. No daba ningún papel a Francia o a otra nación europea contra el expansio-
nismo estadounidense. La conferencia de Bilbao y los escritos de Chevalier tuvieron impacto en 
el diplomático colombiano José María Torres-Caicedo, quien se apropia del término “América 
Latina” y promueve su uso separándolo de la connotación de imperialismo francés. En 1856 pú-
blico el poema “Las dos Américas” y usó la expresión en oposición a la raza sajona, glorificando 
la unificación de las antiguas colonias españolas (basada en una comunidad de lenguaje, religión, 
derecho y tradiciones) en contraste con la amenaza del imperialismo estadounidense. Defendió 
el proyecto bolivariano de una cofederación, unión o liga latinoamericana que uniría a América 
Central y Sur para construir una gran nacionalidad con autonomías estatatales (Eslava, 2016: 
58 y 59). Esta propuesta sacudió los cimientos del pensamiento e irrumpió como un derecho de 
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Se transita de una pedagogía de lo utópico, a una pedagogía crítica y de subversión, para pos-
teriormente arribar a una pedagogía nosótrica que finalmenta se proyectará como pedagogía del 
don que cierra el círculo utópico de transformación sin dejar de ser utópico. Lo nuestro, con todas 
sus consecuencias, es nuestra primera aproximación epistemologica a la posibilidad de materiali-
zar lo utópico. Somos siempre una posibilidad de ser y estar. ¿Qué fuimos, somos y seremos? Fui-
mos sociedades originarias, somos como países colonias que luchan por su imposibilidad colonial; 
y tensan en el sistema mundo su posibilidad mutua y colectiva de la libertad. Nuestra condición 
es ser este territorio geográfico y simbólico que ha sido regado con sangre y lágrimas de nuestros 
ancestros; fundada en pedagogías disruptivas y tradiciones subversivas que hacen posible las re-
voluciones históricas. Hemos aprendido que nuestras grandezas culturales y consecuente digni-
dad que lucha por liberarse es nuestro núcleo duro, nuestra raíz y tronco que nos une y distingue 
de Europa y Norteamerica. Injértese en nuestras repúblicas el mundo, señala Martí; pero el tronco 
ha de ser el de nuestras repúblicas constituida por nuestras raices étnicas, afrodescendientes y de 
una gran diversidad de naciones.

Por tanto, el buen gobernante y buen estudiante no es el que sabe cómo es y cómo se gobier-
na el estadounidense y se es estadounidense, no es el que sueña el sueño americano, sino el que 
sabe con qué elementos está hecha Nuestra América y cómo puede transformarla; el que sueña 
desde las raices el sueño de los desposeidos para llegar, por métodos e instituciones nacidas del 
pueblo mismo, a aquel estado anhelado donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan en 
comunidad todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos. El espíritu del gobierno 
han de nacer del país, de sus anhelos; y la forma que adopte ha de avenirse a la constitución real 
y materia propia del país (Martí, 2002: 17). La idea que dió forma a las conciencias educadas en 
nuestras geografías nuestramericanas fue que la razón de todos es en las cosas de todos. La mayo-
ría de esas cosas las encontramos en el pueblo, en sus espacios urbanos y rurales, en los indígenas, 
afrodescendientes y mestizos marginales; no sólo en la razón universitaria de unos sobre la razón 
de otros. La intelectualidad volteó por primera vez a los pueblos, pero de una forma paternalista 
y misionera. El resultado es el surgimiento de las pedagogías indígenistas en dos sentidos. La 
primera sustentada en políticas educativas integracionistas, que tuvo por fin (como en México) 
homogenizar lo diverso: lo indio y lo negro. Esta pulsión modernizadora se transfigura en imposi-
ción violenta de asimilación, con consecuencias desterritorializadoras y de industrialización de las 
formas tradicionales de producción. Una educación de arriba hacia abajo que configuró por una 
parte la América criolla, y por otra Nuestra América.

Bonfil Batalla (2019) enseña que el indio es un producto de la instauración del régimen colo-
nial y denota una condición de inferioridad con respecto a los colonizadores. Para algunos como 
Lucas Alamán en México, la instrucción de los indios era peligrosa porque podrían leer obras sub-
versivas y alentar su rebeldía. Otra figura relevante en México es Manuel Gamio, quien planteó un 
México donde son primero los mexicanos y luego los indios. En 1916 plasma en Forjando Patria 
las directrices de las políticas indigenistas; asume la inferioridad racial del indio y la negación de 
cualquier valor en las culturas indias, así como la superioridad de la cultura occidental en todos los 
ordenes de la vida. El indígenismo es una teoría, pedagogía y práctica política diseñada e instru-
mentada por los no indios para integrar los pueblos indios (Bonfil Batalla, 2019: 156-167). La des-
indianización pedagógica en el continente formó maestros indígenas, líderes regionales e identi-
dades desterritorializadas para interés de los gobiernos; igualmente construyó una epistemología 
corporativista sindical, campesina y obrera que integró a campesinos y obreros bajo el dominio 
del colonialismo interno. Así la educación fue planeada y decidida desde los centros, las ciuda-
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des y el poder; una enseñanza en función de la América imaginaria, al servicio de sus intereses y 
acorde con sus convicciones. Una educación que niega nuestra América profunda, niega lo que 
existe y provoca en la conciencia una disociación; donde lo que saben los pueblos no tiene valor, 
lo que piensan no tiene sentido, lo que hablan no es un lenguaje civilizado, donde el color de la 
piel es una ofensa; donde sólo los que participan de la América imaginaria saben lo que necesita-
mos aprender para seguir siendo lo que han imaginado (Bonfil Batalla, 2019: 179-180). Lo utópico 
se corporaliza en la elección de ser nosotras y nosotros mismo; no ser el imaginario se vuelve la 
alternativa pedagógica que subvierte y erupciona lo que se le habia hecho contener. El ideal se da 
en un despertar con el deseo dirigido a modificar lo que se ve y se siente, no lo que se ignora, que 
nace de la entraña misma de la realidad. José Martí (1891) considera que el mejor estudio es el de 
los factores reales, las tensiones y contradicciones del país en que se vive. Resolver el problema 
después de conocer sus elementos es más fácil que resolver el problema sin conocerlos. Resolver 
busca transformar las condiciones dadas. Conocer para transformar. Resolver es realizar un paso 
hacia la utopía. Conocer el país y gobernarlo conforme al conocimiento de sus tensiones es el 
único modo de aprenderlo. Es así que surgirán esfuerzos entre acción, teoría política y educación 
popular impulsados por Paulo Freire y Fals Borda en Colombia, empujando múltiples empresas de 
investigación, acción, y participación (IAP) con las comunidades indígenas, campesinas y popula-
res. Conocer la historia y los procesos de colonización de los pueblos originarios en América será 
uno de los pilares de la pedagogía nuestra americana, que formará la conciencia sobre nosotros 
mismos y sobre la pertinencia de la elección de un proyecto propio. Nuestra América como parte 
de nuestra conciencia es preferible a la America que no es nuestra.

2. Pedagogías de subversión
en Nuestra América

El conocimiento y aprendizaje utópico ha de comprenderse como lo hace José Martí, como 
la batalla entre la falsa erudición y la naturaleza. Necesario saber por qué las cosas tienen cierto 
color, cierto diseño, forma y orden; saber hasta qué punto la vida de hombres y mujeres someti-
dos a formas históricas de explotación responden a condiciones naturales o relaciones de poder 
político. Tanto “América” como la denominación “indió” son categorias coloniales que buscaron 
moldear las mentes de los oprimidos. El estudio de la historia de esta realidad otorga conciencia y 
es fundamental en la formación de una pedagogía crítica transformadora que asumirán distintos 
intelectuales. Como proceso pedagógico disruptivo no se limita a comprender la “Educación” 
sino que delibera sobre las relaciones de poder y de comunalidad que anidan en ella. En la his-
toria del pensamiento nuestroamericano cabe preguntarse, como lo hace Fals Borda, ¿cuál es la 
realidad en que se mueve y justifica la llamada América? ¿Qué nos enseña sobre este particular la 
evidencia histórica? ¿Qué nos dicen los hechos sobre las pedagogias de la América?

Una vez que se estudian las evidencias y se analizan los hechos, aparece 
aquella dimensión de la subversión que ignoran los mayores y los maes-
tros, que omiten los diccionarios de la lengua y que hace enmudecer a los 
gobernantes: se descubre así cómo muchos subversores no pretenden 
‘destruir la sociedad’ porque sí, como un acto ciego y soberbio, sino más 
bien reconstruirla según novedosas ideas y siguiendo determinados idea-
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les o “utopías” que no acoge la tradición. Como lo observaba Camus, el re-
belde es un hombre que dice no, pero que no renuncia a su mundo y le dice 
sí, por cuanto en ello va el sentido de la conciencia de su lucha (Fals Borda, 
2009: 388).

Se dice No a la América colonialista pero no se renuncia a Nuestra América. La pedagogía 
nuestra cuestiona los fundamentos de toda condición de opresión y trabaja por transformar tal 
situación a la luz de nuevas metas (utopía). No ha habido una educación enmarcada en su pureza 
teórica, sino diseñada por y para un programa político, en el marco de una cultura e ideología 
concreta. La colonización militar y política requirió de un apoyo intelectual que defendiera la cul-
tura que se promovía. Las primeras universidades en América Latina son la Universidad de Santo 
Domingo en la isla Hispañola (1538), la Universidad de San Marcos en Lima (1551), la Universidad 
de México (1551) y la Universidad Santo Tomás de Santa Fe de Bogotá (1580). 

La pedagogía colonial adquirió un carácter ideológico que promovió sus valores y desarrollo. El 
saber se colonizó bajo los presupuestos occidentales siguientes: a) “Saber es poder”, donde el saber 
es considerado un capital intelectual en poder de unos cuantos letrados e iluminados; b) Predominio 
de la analiticidad basada en la descomposición real o imaginaria de lo que no se puede descompo-
ner; c)  Compartimentalización del saber, haciendo de las pedagogías formas de adiestramiento en 
especialidades desarticuladas y desviculadas de la realidad; d) Objetividad ideológica, con preten-
siones universales y de supraculturalidad; e) Androcentrismo pedagógico, donde se habla de rigor 
científico, de consistencia lógica, imparcialidad académica, así como de los títulos académicos bajo 
una concepción predominantememnte masculina; f) Escrituralidad del conocimiento; g) Fetichismo 
de los títulos académicos; h) Instituciones de educación con fines de lucro, rehenes de la ideología 
del mercado; i) Desvinculación de la sociedad civil, de las convulsiones sociales, de las luchas indí-
genas, del deterioro de la naturaleza, ciegas a la  pobreza y las injusticias; Pedagogías complices del 
status quo colonialista. La institución de la “universidad” ha sido uno de los elementos claves para la 
propagación racial de los valores de la civilización europea y occidental (Esterman y Tavares, 2015: 
71-75). Se invirtió en conocimientos y estrategias de dominación, opresión, tortura y desterritoriali-
zación. Paralelamenta a ello se formaron y compartieron conocimientos y estrategias de sobreviven-
cia, resistencia y apoyo mutuo. América se fragmento en epistemologías en pugna por la verdad, la
vida y la libertad. En nuestra América, la negada, denominada tercermundista y subdesarrollada, se
fue pariendo una filosofía y pedagogía de liberación inseparable de los pobres y oprimidos.

Para el análisis de la educación es necesario especificar desde dónde se habla para entender la 
diversidad de saberes, percepciones y estrategias, o la ausencia de las mismas (Ceceña, 2007:14). En los 
sujetos siempre hay una superposición, traslape e interpenetración de distintos proyectos educativos. 
Está la educación que impone el Estado, por una parte, y la educación que se vive en relación a un en-
torno familiar y vecinal por otra parte. Nuestra vida está inmersa en proyectos educativos en conflicto; 
produce saberes específicos dirigidos a fines civilizatorios en los marcos del capital o de disrupción 
hacia la dignidad social. Así lo utópico va creando topos en nuestro cuerpo; es síntesis de las tensiones 
cognitivas y epistemológicas que se funden en el acto de la subversión y el anhelo de creación. Martí 
(1884) dirá que al final sólo quedan mujeres y hombres de acto; y sobre todo los de acto de amor. En 
consecuencia, la educación debe ser analizada en términos de lucha, de enfrentamientos y actos de 
amor. Parafraseando a Clausewitz y a Foucault, la educación es la consecución de la guerra o del amor 
por otros medios. Las modificaciones en los programas educativos desde el nivel preescolar hasta el 
universitario serían descifradas como tensiones, episodios, fragmentaciones, cambios de lugar de 
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la guerra y el amor mismo. Se impulsa una educación para la guerra promovida por las clases en el 
poder, enmascarada como educación para la paz (Foucault, 1996:25). La visión burguesa del mun-
do, así como la pedagogía que defiende es esencialmente necrófila. En los territorios en resisten-
cia se moldea una educación para la vida que es en esencia amor al otro-colectiva. La pedagogía 
nuestramericana es en sí nuestra filosofía, amor al saber de los otros que somos nosotros. En estos 
antagonismos pedagógicos Nuestra América da lugar a una educación que busca dar nacimiento 
a una nueva mujer y un nuevo hombre, no porque nieguen su historia, sino porque la interiorizan 
como sentido comunal de vida.

El trabajo pedagógico, en Nuestra América, va adquiriendo el compromiso social de liberar los 
saberes y subvertir los dispositivos de control. Una subversión de los saberes contra los efectos de 
alienación y colonización interna. La educación subversiva buscará terminar con las instituciones 
y sus discursos científicos organizados dentro de una sociedad de control, así como también con-
tra los contenidos, los métodos y los conceptos de su ciencia (Foucault, 1996:19). Tras los velos de 
los espacios de educación instituida vemos saberes ocultos que chocan y se tensan en la relación 
pedagógica maestros-estudiantes, maestros-maestros, estudiantes-estudiantes. En las aulas las 
americas se juegan la vida, ambas prácticas generan su propia legitimidad. En lucha, una de ellas 
será catalogada como disruptiva e ilegal; una será educación instituida y otra será práctica política 
no reconocida. La valoración que se instituya hará que una educación sea visible y otra invisible, 
pero en un “diminuto acto de desafío simbólico, aparentemente trivial…revela la existencia de un 
espacio político mayor, desencadena una repentina explosión de afirmaciones y reclamaciones 
temerarias” (Scott, 2007:264). 

Oficialmente hay una serie de ritos de pureza y de contaminación que rige el contacto entre 
los antagonistas, sobre todo de las formas de educación promovidas por cada uno de ellos. En 
un sentido instituido se educa para que no se hagan declaraciones, ni manifestaciones explícitas 
de esos saberes en contienda que atenten públicamente contra la versión oficial de la educación 
(Scott, 2007: 77). Para los estudiantes hay una serie de prohibiciones, que tienen su explicación 
e importancia en y para la cultura dominante. El interés consiste en que se aprenda a repetir lo 
que el maestro sabe. El maestro sabe y los alumnos son el continente de lo que se pone. Hay una 
jerarquía de saberes como lo señala Carlos Lenkersdorf (2002). Esta jerarquía se configura por el 
grado de individualidad de los actores que forma el autoritarismo pedagógico; el cual pasó de 
ejercer una violencia estructural a una violencia directa contra los involucrados en los sistemas 
educativos. Generó una educación bancaria ajena a los pueblos y la realidad de Nuestra dolorosa 
América. Promovió la competitividad como la fuerza de la libertad, la cual lleva al progreso. Esta 
idea introyecta la individualidad en la educación de América, tomando como modelo y prototipo 
a “occidente”, específicamente a Norteamerica y Francia. Se instruye para ser el más calificado y 
el más competitivo en la jerarquía. La competencia subordina y tiende a eliminar el bien común. 
Se buscó educar a las mentalidades de los oprimidos en el imaginario del progreso donde se 
aparenta alcanzar la felicidad con la capacidad de compra. El poder tiene una fascinación que 
educa y lleva a su reproducción en todas las escalas. Genera un habitus, retomando a Bourdieu, de 
dominación y opresión mental. Al hacer “que un cuerpo…sea identificado como individuo, es ya 
uno de los primeros efectos de poder […] en la medida en que es un efecto suyo, es el elemento 
de composición de poder. El poder pasa a través del individuo que ha constituido” (Foucault, 1996: 
32). Disciplina alienando para que en él se reproduzcan los patrones de dominación. Surge así el 
colonialismo interno y racismo perpetuo. La concepción capitalista del mundo se inscribe en este-
marco pedagógico de modernidad. Una educación que escinde a la sociedad de manera antagó-
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nica entre intereses privados y comunitarios, entre fuerzas de dominación y resistencia (Ceceña, 
2007: 14). La subversión deseduca y restablece la estrecha unidad dialéctica entre el individuo y 
el pueblo, donde se interrelacionan y apoyan mutuamente. Así las inconformidades, protestas y 
movilizaciones abren la educación a otros sectores populares de los cuales se formarán nuevos 
educandos, que pasarán a ser las nuevas generaciones de docentes, con memoria histórica preo-
cupados por la situación de sus pueblos. Ellos sabrán que su situación está condicionada por los 
procesos de colonización y enfocarán su enseñanza a la descolonización o liberación pedagógica. 
En el largo proceso de lucha social en América Latina, Nuestra América, se educará como lo señala 
Ernesto Guevara (2013) para la formación del nuevo hombre y la nueva mujer. Una educación 
contrahegemónica como trabajo de educación revolucionaria, para la materialización de las con-
diciones subjetivas y objetivas que llevan a la victoria en cuanto descolonización. Concientizando 
sobre nuestra doble existencia de ser únicos y miembros de la comunidad; así como de nuestro 
doble proceso de ser educados por la sociedad, y estar sometidos a un proceso consciente de au-
toeducación científica y moral (Guevara, 2013: 5-7). De aquí que sea tan importante como docente 
saber elegir correctamente la utopía como fuerza histórica y moral de movilización de la concien-
cia; y entender la importancía y valor altruista de la subversión (Fals Borda, 2009: 16).

De 1960 a 1970 se gesta en América Latina el paradigma emancipatorio, el cual es una co-
rriente de pensamiento en la que confluyeron la Educación Popular, la Teología de la Liberación, 
la Comunicación Alternativa, la Investigación Acción Participativa y la Filosofía de la Liberación, 
que intentó producir conocimientos que permitieran a la sociedad comprender su realidad a fin 
de poder transformarla (Ortiz, 2008: 617). Dos ejes atraviesan esta corriente de pensamiento: por 
un lado, un eje de carácter epistémico según el cual en todos estos procesos debía generarse co-
nocimiento en una perspectiva crítica, reconociendo que la producción de conocimiento es una 
respuesta a la situación y a los intereses de los sujetos que lo producen desde su base social; no es 
neutral. Es necesario, por tanto, descubrir esa base para entender los vínculos que existen entre el 
desarrollo del pensamiento científico, el contexto cultural y la estructura de poder. Es imprescindi-
ble el conocimiento empírico y práctico que ha sido patrimonio intangible ancestral de las gentes 
de las bases sociales; que les ha permitido crear, trabajar e interpretar la realidad, siempre con una 
intencionalidad política. La tarea principal es aumentar no sólo el poder de la gente común y de 
las clases subordinadas; sino también su control sobre el proceso de producción de conocimien-
tos así como del almacenamiento y uso de ellos.

Otro eje, trata de una investigación-acción que es participativa y que se funde con la acción 
para transformar la realidad; supone un compromiso que va moldeando una “filosofía de la vida” 
desde un conocimiento vivencial. La vinculación de estos dos ejes, conocimiento y acción, han 
marcado las tensiones entre teoría y práctica; donde la utopía las tensa en diálogo como saberes 
y prácticas que hacen del investigador o luchador social un educador. Una segunda tensión, rela-
cionada con la primera, es la del sujeto que conoce y el objeto por conocer que se trastoca con la 
utopía en una relación horizontal entre sujetos donde juntos buscan subvertir el presente descu-
briendo nuevos caminos del conocimiento. Esta desprende una tercera: cómo hacer una ciencia 
rigurosa tanto dentro como fuera de los espacios no universitarios en la cual lo cualitativo aporte 
tanto como pueden hacerlo las técnicas cuantitativas, y el sentimiento esperanzador enriquezca 
lo que aporta la razón, como “practicantes sentipensantes” (Ortiz, 2008: 617 y 618).
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3. La configuración de una
pedagogía descolonizadora

Hay ideologías educativas como ideologías de poder, pero lo que se encuentra en la base, 
sobre lo que se fundan estos, son instrumentos efectivos de formación y acumulación de saber, 
métodos de observación, técnicas de registro, procedimientos de investigación y aparatos de 
verificación. Es decir, operadores materiales, formas de sujeción, conexiones, técnicas y tácticas 
de disciplinamiento y dominación (Ceceña, 2007: 35). El sistema mundo con base económica ha 
hecho su trabajo de zapa y corrupción sobre el desarrollo de la conciencia. Estas entrán a un pro-
ceso incesante donde serán socavadas, subvertidas, para carcomer la opresión desde sus raíces 
más profundas (Ceceña, 2007:14). Contra la ideología colonial, forjada posteriormente como 
capital, se promoverá la formación moral. La educación, señala José Martí (1975), tiene como 
deber ineludible, para con el hombre, no desviarle de la grandiosa y final tendencia humana, don-
de el hombre viva en analogía con el universo y con su época.

La historia de la colonización muestra que muchos de los pueblos conservaron su condición 
de semiconquistados a pesar de la caída de muros e imperios del centro, de las independencias 
y revoluciones locales. La mayoría de los gobiernos se sometieron a los dictamenes extranjeros 
traicionando sus patrias, enajenados en su colonialismo interno arrazaron con sus pueblos e im-
pusieron dictaduras como en México, Guatemala, Chile, Perú, Colombia, entre otros. Promovieron 
el racismo, la explotación, la desindianización pedagógica, el abaratamiento de la fuerza de tra-
bajo, la tecnificación capitalista de la conciencia con saberes impuestos y ajenos a su condición 
histórica, división del trabajo a nivel global, monocultivos, dependencias monetarias, formas de 
industrialización, migraciones, explotación obrera y campesina. La crítica a la colonialidad no sólo 
fue asumida por nosotros los pueblos indígenas, afrodescendientes y mestizos, sino también por 
los que siendo extranjeros, vieron y sintieron en nuestra condición la opresión que se avecinaba 
sobre la humanidad. Otros saberes rompieron fronteras y se revelaron contra esa normalidad es-
cindida que confinaba a la colonialidad.

Las diferentes tensiones y luchas mundiales abrieron experiencias, puertas por donde migran-
tes con sus saberes y enfoques políticos arrivaron a las americas nuestras. Las ideas anárquistas 
confluyen en América Latina y se concretan en algunos grupos de acción. Los anarquistas como 
pedagogos, periodistas y voceros contra la violencia se enfrentaron a los herederos de las repúbli-
cas latinoamericanas. El colectivismo autogestionario coincidió con los modos de organización y 
de vida de indígenas de México y de Perú, razón por la cual enraizó mucho más que el marxismo 
entre los obreros provenientes del campo. 

En México se difunden las ideas de Proudhon y Bakunin, y surgen las primeras organizacio-
nes obreras, campesinas y estudiantiles de signo libertario; importante en México la figura de 
Plotino Rhodakanaty, y Ricardo Flores Magón dentro de la historia pedagógica, política y de las 
contiendas armadas del país. Durante más de medio siglo, el anarquismo forja historia y ense-
ñanza en muchos de los países latinoamericanos. En Argentina y Uruguay logró la adhesión de la 
mayor parte de la clase obera, a través de sindicatos y sociedades de resistencia. En Chile y Perú 
fue iniciador de las luchas de la clase obrera en su dimensión revolucionaria. En Lima de Piérola 
tenemos a Manuel González Prada, quien influirá en Mariategui. El español Rafael Barret fue una 
figura prominente que dejó huella en Río de la Plata. En Ecuador, Panáma y Guatemal fueron las 
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primeras organizaciones obreras que trascendieron el significado de meras sociedades de socorro 
mutuo y encararon la lucha de clases; partidarios de un sindicalismo revolucionario antipolítico, 
no apolítico. El anarquismo amplió la historia del pensamiento latinoamericano, rica en luchas, 
en manifestaciones de heroísmo individual y colectivo, en esfuerzos organizativos, en propagan-
da periodística, oral y escrita, en obras literarias, en experimentos teatrales, pedagógicos, coope-
rativas comunitarias, comunalistas. Los intelectuales anarquistas no desempeñaron el papel de 
élite o vanguardia revolucionaria, diferenciandose así del marxismo (Capelletti, J., 1990: IX-XIII). 
En Nuestra América no hay izquierda sin este elemento epistemológico y ontológico que el anar-
quismo heredó. En los años de 1900 nace la Federación Obrera Argentina, la Federación Obrera 
Regional Argentina, la Federación Obrera Regional uruguaya, la Confederación Obrera Brasileña, 
la Federación Obrera Regional del Paraguay, la actividad sindical libertaria en Cuba, el Partido Li-
beral Mexicano, este último muy cercano al Ejercito Libertador del Sur encabezado por Emiliano 
Zapata. El anarquismo en América Latina fue una de las ideologías más importantes entre la clase 
trabajadora, por encima del marxismo. El anarquismo decayó a partir de 1930 en varios países del 
continente, pero lo veremos resurgir en la actualidad con matices indigenistas.

Otro gran aporte es el marxismo. Como lo señala Andrés Aubry (2011) es el Manifiesto Comu-
nista escrito por Marx y Engels quien nutrirá al pensamiento nuestroamericano. El manifiesto es 
a la vez científico y utópico; pues analiza el presente de forma objetiva en función de su transfor-
mación futura. Como señala Ernst Bloch el marxismo es la primera puerta para entrar en la utopía 
concreta. Richard Morse muestra que el precursor iberoamericano del marxismo fue el argentino 
Juan B. Justo (1865-1928) quien tradujo el primer tomo del Capital, e influyó en Uruguay, Brasil y 
Argentina llevando el socialismo tanto al proletariado como a la clase media. El marxismo llegó 
tarde debido a que en el continente no concebían las nuevas naciones como pueblos unitarios 
de antiguas identidades históricas que pudiesen acompañar la trayectoría evolutiva de América. 
A diferencia de Rusia no se planteaba en su primera etapa recuperar la tradición espiritual comu-
nalista campesina y de “hombre preindividual”. No existía fe en los campesinos y peones agrícolas. 
Los pensadores iberoamericanos asumieron la misión tutelar de incorporar a grupos desposeidos 
de etnicidad distinta a una cultura occidental de definición incierta. En América se quedaban con 
el oidor, el general, el letrado, y el prebendado en lugar del indio y el negro. El único pensador que 
delinea una base para un marxismo indígena es el peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930); 
quien capta la realidad de su tierra y la intercala con los dilemas occidentales. Mariategui cami-
nando por lo caminos no américanos encuentra Nuestra América; por los caminos del surrealismo 
y futurismo utópico del arte italiano le salta la tarea de demoler y renovar América. Para él, la inte-
rioridad de nuestros paises son un lugar que no concientizamos, donde vivimos como extraños y 
ausentes, condición que impone una tarea superrealista.

En 1928 escribe que el superrealismo es una etapa de preparación para el realismo verdadero, 
el infrarrealismo. Bonfil Batalla hablará del México Profundo. Había que soltar, siguiendo a Maria-
tegui, la fantasía, libertar la ficción de todas sus viejas amarras, para descubrir la realidad e invertir 
la secuencia histórica del pensamiento marxista para partir de los datos del capitalismo interna-
cional y proceder al examen de las instituciones nacionales (Morse, 1999: 129-137). 

Extrajo “el problema del indio” de sus habituales construcciones morales, 
raciales, pedagógicas y de “civilización” para vincularlo directamente al 
“problema de la tierra”, al hacerlo lo definió no sólo como un problema de 
tutela o incorporación sino como la necesidad de un programa de acción 
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revolucionaria que asimilara a los indios al despertar de otros antiguos pue-
blos o razas arruinados. (Morse, 1999: 138)

El problema de América adquirió una interpretación revolucionaria del proceso histórico y la 
construcción nacional. Mariategui sostuvo que una revolución es siempre religiosa en un senti-
do nuevo, no como opio del pueblo. La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está 
en su fe y en su pasión (Morse, 1999: 141). La revolución como la utopía es una fuerza religiosa, 
mística, espiritual que empuja por amor hacia delante. El alma matinal del indígena proletarizado 
tiene un mito, hacia el cual se mueve con fe vehemente: la revolución social. Los mitos burgue-
ses pierden vigencia ante estas necesidades reales de descolonización. Los mitos indoamericanos 
nuevamente adquieren su valor epistemológico revolucionario en la historia. América Latina es un 
continente ubicado en una geografía del hambre y el empobrecimiento; por lo mismo sensible a 
las aspiraciones mesiánicas y revolucionarias (Neira, 1992: 183-185). Esto dará cause a la Teología 
de la Liberación. “Utopía concreta y mesianismo religioso, -ciencia marxista y esperanza cristiana-: 
son los componentes de un mesianismo político explosivo para América Latina” (Neira, 1992: 188). 
Sumado a ello el pasado indígena de resistencia definirá los nuevos movimientos sociales en el 
continente. “El “paradigma” del pueblo originario-fundador va de la mano con el “valor” moral de 
las utopías revolucionarias: la dignificación de los excluidos” (Aubry, 2011: 74). En esos actos de 
amor y subversión muchos de los actores que orientaban la lucha fueron pedagogos y religiosos.

Otra fuente, de la cual abrevaron nuestros intelectuales y políticos, fue el pesamiento asiático 
en América Latina como crítica al paradigma eurocéntrinco. Configurado el mercado mundial, 
el enfoque difusionista sacude los cimientos de las ideologías nacionalistas latinoamericanas al 
cuestionar la autoctonía de sus orígenes y de plantear la procedencia asiática de mesoamérica y 
las civilizaciones andinas. La falta de fronteras claras entre filosofía, religión y política dan gran re-
ceptividad al pensamiento oriental. Comienza también a infiltrase un pensamiento fascista como 
parte de otra nuestra historia.

En tanto, surgen de manera recurrente en el pensamiento latinoamericano figuras como 
Tagore, Gandhi, Sun Yat Sen, Mao, Ho Chi Min, Nguyen Giap. Personalidades como el Hindú 
Mananbendra Nath Roy y el japones Sen Katayama en México, el japones Chan On Yen en Perú; 
así como la Segunda asamblea del Kuo Min Tang en Lima (1928) influirán intelectual, teosófica 
y políticamente. La “Senda de Oriente” será recorrida en tierras predominantemente rurales y 
campesinas de nuestra América. Mananbendra otorgó un papel predominate a los campesinos 
en el curso de las revoluciones en los países coloniales y semicoloniales del mundo no europeo. 
El único en América Latina que se ocupó de los alcances de estos debates fue Carlos Mariátegui. 
Para Haya de la Torre, el APRA se parece más en su estructura orgánica y política al Kuo Min Tnag 
chino que al comunismo o fascismo (Devés y Melgar, 2005). Surgen varios partidos prochinos 
como el Partido Comunista de Brasil, en 1962; partido prochino en Ecuador, 1963; Chile, 1964; 
Perú, 1964; Bolivia, 1965; y Colombia, 1965. Se critica al imperialismo, así como al revisionismo 
de los dirigentes soviéticos, y se alentó la guerra revolucionaria como recurso para lograr el 
poder político. La teoría que guiará la práctica revolucionaria planteó establecer un gobierno 
democrático que precedería a la etapa socialista, fortalecer el papel del partido comunista en 
la guerra revolucionaria, impulsar el análisis de las clases sociales, el concepto de guerra popu-
lar, las tácticas de la guerra de guerillas y la teoría de las contradicciones (Connelly, 1983). Esta 
senda oriental se entrecruza con el marxismo leninismo y las poblaciones rurales, generando así 
organizaciones políticas armadas en América Latina; las cuales serán estudiadas y cuestionadas 
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por las juventudes latinoamericanas y darán pie a la formación de nuevas reflexiones, saberes, 
organizaciones y luchas contra el imperialismo.

Otro impulso fue el movimiento mundial de 1968. Las opciones teóricas y metodológicas que 
emergieron constituyeron un umbral epistemológico, que se sintetizó simbólicamente en las ca-
lles. La Escuela de la Calle se propusó aprender de la práctica social del momento. La conciencia 
existencialista y humanista comienza a acompañar la conciencia profesional bajo principios mo-
rales de ruptura. El saber integra al conocer en el acto de la transformación de lo conocido; desa-
prendiendo lo aprendido y caminar preguntando (Aubry, 2011: 61 y 62). El movimiento de 1968 
rompió la tendencia pedagógica colonial que tenía una función de selección tanto de individuos 
como de saberes. Contra esto los estados emprenderán una educación contrainsurgente. La re-
presión generó paralelamente como su contradicción una tendencia pedagógica de acción direc-
ta y revolución violenta. La teoría de Carl Schmitt generó una gramática política en la distincion 
amigo-enemigo para el análisis de las ideologías guerrilleras de los años 60. 

En América Latina “la propaganda armada difundía el mensaje revolucionario empleando la 
pedagogía de los hechos: en la ideología guerrillera, una acción armada exitosa desnudaba la 
corrupción, la debilidad y la esencia represiva de la oligarquía asociada al imperialismo” (Campos, 
2009:12). En esta dimensión se configurarán tanto en lo rural como en lo urbano distintas orga-
nizaciones políticas armadas en América Latina. Los jóvenes universitarios van a aprender tácti-
cas guerrilleras a las montañas y los estudiantes rurales van a las urbes a intercambiar saberes, 
tácticas y estrategias de lucha. Estas experiencias van consolidandose en espacios de aprendizaje 
como en la actualidad lo son las Escuelas Zapatistas. Sin embargo, la pedagogía institucionaliza-
da en América se resistió mediante selección y discriminación de saberes; donde de hecho un 
saber no es reconocido si no ha nacido dentro del campo institucional y los organismos oficiales 
de investigación. El saber de los barrios, suburbios, favelas, de los pueblos originarios, han sido 
considerados un saber en estado salvaje, nacido entre barricadas, pobreza y protesta; que auto-
máticamente es descalificado a priori.

La pedagogía del opresor se radicalizó apartir de los sesentas. La muerte, tortura y desapari-
ción forzada que se enseño en la “Escuela de las Américas” no garantizaban nada, hacía falta una 
integración ideológica, espiritual y simbólica. Aprendizaje tomado de la colonia y posteriormente 
actualizada en la guerra contrainsurgente: formar los corazones y las mentes “americanas”. La 
América creó diversas instituciones siguiendo modelos contrainsurgentes que se implementaron 
en la región, unos fundados en la Escuela Inglesa inspirada en la idea de “ganarse el corazón y 
la mente” de la población y otros en la Escuela Francesa y la Doctrina de la Seguridad Nacional, 
inspirados en la idea del enemigo interno. Jóvenes instruidos en el ejército y la política formaron 
sus conciencias para el espionaje, asedio y tortura de la población en lucha. Surgen así los estados 
narcoparamilitares como en Colombia.

En Nuestra América la historia habla y en ella “el que habla [educa], …el que cuenta la his-
toria, el que reencuentra la memoria y conjura los olvidos, está necesariamente…situado de un 
lado o del otro: está en la batalla, tiene adversarios, se bate para obtener una victoria particular” 
(Foucault, 1996: 48). Siempre hay que preguntarse al igual que Foucault, ¿qué sujetos hablantes, 
qué sujetos de experiencia y de saber se quiere reducir a la minoridad cuando se dice -¿Yo que 
hago este discurso, hago y enseño un discurso verdadero y soy un científico? (Foucault, 1996:20). 
La educación estatal trató de formar una verdad que se impusiera como totalidad, negando otros 
saberes. “Una verdad que sólo puede desplegarse a partir de su posición de lucha o de la victoria 
que quiere obtener, del algún modo, en el límite de la misma supervivencia del sujeto que habla” 
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(Foucault, 1996:49). Reyes, clérigos, latifundistas, banqueros, así como algunos filósofos, juristas, 
profesores y estudiantes se ocuparon de justificar el racismo y legitimar la colonización.

4. Hacia una propuesta pedagógica
comunal desde Nuestra América

En Nuestra América, la emergencia combativa y popular fue recurrente, asumiendo una sin-
tesis teórica y rompiendo las propias fronteras geográficas y epistemologías locales. La mayoría 
de los “sabios indios” y posteriores profesores rurales se vieron sometidos a un acelerado proceso 
de exterminio, desorganización y alienación. Sucumbieron o lucharon. Con el indígenismo surgen 
las escuelas rurales, las misiones culturales, y finalmente la educación intercultural. Ninguna de 
ellas respondió a las necesidades reales de transformación de las condiciones precarias de los 
pueblos nuestroamericanos.

El indígenismo (siglo XX) fue una propuesta asimilacionista de los gobiernos para atender 
lo que en su interpretación “Américana” llamaron el “problema indígena”. Un intento racista de 
“salvar al indio de sí mismo”. El indígenismo tuvo una base antropológica que diseño las políticas 
educativas a lo largo del siglo XX. Creó escuelas en torno a lo rural y promovió el modelo de edu-
cación bilingüe y bicultural que posteriormente será interculturalidad. Se incorporan las lenguas 
indígenas al espacio escolar como un instrumento que facilite la alfabetización y civilice a los 
pueblos.

En contraposición al indigenismo surgió el indianismo, una ideología que 
defiende la autodeterminación de los indígenas y se opone a las estrategias 
estatales de integración. El indianismo recuperó la palabra indio, que se ha-
bía empleado de forma peyorativa durante los siglos anteriores para hablar 
de los pueblos originarios, y la empleó como un símbolo de identidad que 
reúne las experiencias de todos los pueblos originarios de la región reivin-
dicando su derecho a la autonomía política, identitaria y cultural. Para el 
intelectual quechua Fausto Reinaga, el indigenismo también era enemigo 
del indio, mientras que el indianismo era la ideología para su liberación. 
Más adelante, los organismos e instituciones regionales e internacionales 
reformularon las políticas indigenistas hacia unas que integrasen en su im-
plementación el respeto a las culturas e identidades de los pueblos origi-
narios. En 1989 la OIT adoptó el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales en Países Independientes, que reemplazó al Convenio 107. (Onti-
veros, 2019)

Las diversas luchas y movilizaciones de intelectuales, así como de los mismos pueblos indíge-
nas, en nuestra América, se apropiarán del proyecto de educación bilingüe. Se replanteron obje-
tivos en contraposición al modelo del multiculturalismo neoliberal. Surge el discurso intercultural 
con la pretensión de conciliar los antagonismos de clases. La intercultutalidad se incorpora al dis-
curso oficial de los estados con una marcada lógica neoliberal, manteniendo la misma pretensión 
de asimilación y tutelaje. Promueve el diálogo y la tolerancia sin modificar ni transformar las cau-
sas de las asimetrías existentes. Resaltan los discursos interculturalistas neoindígenistas, donde la 
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retórica disfraza la asimilación politica y cultural, encubriendo relaciones desiguales de poder. Así 
mismo surgen desde las entrañas asimilacionistas interculturales otros proyectos de educación 
crítica a iniciativa de estudiantes, académicos y pueblos indígenas. Emergen como reivindicación 
histórica de derechos sociales y culturales; cuestionan igualmente las políticas económicas que 
subyacen en los objetivos de la educación instituida. Siguiendo a Marco Antonio Villalta (2015), 
los modos de entender y proponer la Educación Intercultural son diferentes e incluso opuestos 
entre países y continentes. Para Europa la diferencia que es materia de Educación Intercultural en 
la política pública es la que se establece entre los nacionales y los migrantes. En Latinoamérica, 
la diferencia está determinada entre los desposeidos y poseedores de las riquezas, más que a la 
diferencia entre grupos que se adhieren a la cultura occidental o a las etnias ancestrales. Su origen 
está vinculado a la colonización indígena, y a los anhelos de liberación. Plantea reivindicaciones 
ciudadanas tanto del movimiento indígena, movimiento negro y la educación popular.

La educación crítica intercultural en tal sentido deja de denominarse tal para adquirir distintas 
expresiones político, culturales de organización social desde y fuera de las escuelas. En estos es-
pacios los docentes y estudiantes no sólo plantean recuperar la historia y memoria de los pueblos 
indígenas; sino recuperan experiencias mundiales de reivindicación de la humanidad, justicia, la 
libertad, el amor y la naturaleza. Así Nuestra América no se restringe a nuestra espacialidad, se fun-
da en la condición de opresión que experimenta cualquier sociedad humana en cualquier espacio 
y tiempo por causas de otros grupos o sociedades humanas. El lugar de su enunciación es en los 
pueblos indígenas, pero no se restringe a ellos; una vez enunciada se vuelve diálogo de prácti-
cas y acciones colectivas de disrupción a nivel global, no sólo local. Por ejemplo, la propuesta de 
educación zapatista o la propuesta de educación comunalista en México, apunta a descolonizar 
la cultura escolar para devolver al conocimiento su condición política y humana en tanto “poder” 
liberador. En este sentido, Baronnet (2011), el surgimiento de las escuelas “autónomas” no respon-
de a una lógica de apropiación individual de los beneficios de la profesionalización docente, sino 
a un proceso autogenerado, puesto bajo control comunitario mediante la participación en las 
asambleas y los cargos de responsabilidad en materia de educación. 

Al contrario del maestro oficial, el promotor de educación sigue perteneciendo al campesina-
do indígena o pescador negro implicado dentro de la construcción colectiva del proyecto autó-
nomo. Activistras, simpatizantes y sociedad civil legitiman tales prácticas entretejiendo a su vez 
pedagogías de apoyo mutuo; donde el apoyo político, material y pedagógico son vitales. Propues-
tas pedagógicas populares y cívicas, ligadas a las movilizaciones sociales, dan forma a una nueva 
subjetividad social apartada de las relaciones de dominación establecidas en el ámbito existente 
de interacciones Estado/sociedad (Baronnet, 2011: 44- 47). Nuestra educación se abre a realidades 
otras, recreadas, utópicas y subversivas; muchas veces camuflajeadas, otras en contienda directa 
empuñando “cosmovisiones emanadas de otros horizontes de percepción que, desde la resisten-
cia, mantienen y recrean su convicción de que el mundo puede ser pensado, analizado y vivido de 
manera distinta” (Ceceña, 2007:14).

Nuestra América nos hace asumir el nosotros como lugar de realización de lo que en principio 
es utópico. Más que una frontera geógráfica es una condición humana siempre presente en pos 
de un sueño en permanente vigilia. Un nosotros que no es sólo América, sino Africa, Asía y todos 
los territorios donde se levanta la voz y la dignidad humana. Nuestra América es nuestra África, 
nuestra Asía, nuestro Medio Oriente. Nos enseña a pensar no sólo por América sino por la huma 
nidad y la naturaleza, aporta una pedagogia de la complejidad utópica, entretejida por los proce-
sos de descolonización y de liberación mundial. Nuestras maestras han sido las mujeres y los hom-
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bres que han luchado en todas nuestras historias; actoras y actores fundamentales en nuestras 
geografías emancipadoras; han sido los pueblos indígenas de México, Guatemala, Ecuador, Chile, 
Bolivia, Brasil, etc.; el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra, las Madres de la Plaza de Mayo en 
Argentina, la primera línea de los jóvenes en Chile y Colombia; los obreros y campesinos; todas y 
todos ellos han donado a nuestra conciencia una formación moral y política. El aporte constituye 
una epistemología disruptiva transfronteriza. Hay que entender, por estas razones, el status de los 
saberes de los cuales fuimos desposeídos, para volverlos a poseer. La batalla, nos explica Foucault, 
no pasa sólo a través de las armas sino a través del saber y la memoria (Foucault, 1996:128).

Para subvertir la educación de dominación y alienación, “para descolonizar el pensamiento y 
generar visones emancipadas de la realidad hace falta más que pensarse desde el margen o desde 
el subdesarrollo, es preciso pensarse más allá de ese sistema de relaciones e imaginarios susten-
tados en la polaridad” (Ceceña, 2007: 61). Pensarse más allá de la dialéctica, es ser tesnión, síntesis 
y vínculo interno, consciente de ser la bisagra y el corazón de la contradicción. Pensarse más allá 
de la polaridad. Le hemos llamado en Nuestra América comunismo, anarquismo, socialismo, buen 
vivir o comunalidad. 

La comunalidad entendida, en la presente reflexión, como propuesta epistemológica de ac-
ción social y no restringida en una comprensión étnica de la unidad. En este sentido, la consulta 
popular que va adquieriendo forma en Nuestra América, es también una alternativa pedagógica 
comunal de acción política. Más allá de la polaridad, enraizada en la historia de opresión y despo-
jo, está el apoyo mutuo entre los pueblos indígenas, afrodescendientes y sociedad civil. En Nues-
tra América, ellas y ellos, considerando las palabras del Che Guevara, han aportado experiencias y 
saberes, para el surgimiento del hombre nuevo, la nueva mujer y sobre todo la nueva comunidad. 
El trabajo por la dignificación del hombre y la mujer como elemento pedagógico contra la colo-
nización es un don de Nuestra América. Una educación sin centros ni jerarcas. Las pedagogías del 
pueblo que son pedagogías del oprimido como explica Freire han confluido con el de las universi-
dades; impidiendo que estas sean grandes aparatos de control social, de uniformidad de saberes, 
de control topográfico de los variados planos sociales críticos y subversivos.

El revolucionario como el pedagogo en Nuestra América, retomando las palabra del Che, está 
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario o en un pe-
dagogo auténtico sin esta cualidad; idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más sagradas y 
hacerlo único, indivisible. No podemos ir con nuestra pequeña dosis de cariño hacia los lugares 
donde el hombre común los ejercita. Hay que tener una gran dosis de humanidad, de sentido de 
la justicia y de la verdad, y todos los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente 
se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilización y transforma-
ción social (Guevara, 2013: 15).

La educación para la subversión genera una pedagogía del oprimido, una pedagogía crítica y 
popular; así como una pedagogía de amor a la humanidad y a la Tierra. En esta dimensión se funde 
el pensamiento de Fals Borda y Paulo Freire como base de la pedagogía Nuestra Américana. Freire 
problematiza en torno a la distribución del poder en la educación; específicamente en el esfuerzo 
en vincular la alfabetización de los “adultos oprimidos” con el nacimiento de una conciencia política 
crítica. Su objetivo es desarrollar una conciencia crítica en el estudiante y promover la acción social. 
Desentraña cómo a través de la educación se reproducen las inequidades y las sociales. El estudio de 
esta reproducción es condicón básica para el cambio y la transformación. Para la educación popular, 
la emancipación surge de la autoconciencia de la coerción escondida y de las acciones liberadoras. 
La educación popular se convierte en un vigilante en el recuerdo para el “Nunca Más”; su rol es hacer 
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de la memoria histórica un acontecimiento ético existencial, así como un acto de apertura hacia la 
historia de los “Otros-Otras” en sus penas y sufrimientos (Magendzo, 2004: 6-9). Implica una toma 
de conciencia de que se es sujeto de derechos, de que se están violentando esos derechos y de que 
estudiarlos históricamente es aprender cómo trabajar por la liberación de esos derechos, que es en 
consecuencia la liberación en colectividad, es decir liberación popular. De aquí surge una pedagogía 
en Derechos humanos que es a su vez una pedagogía política Nuestra Américana (Magendzo, 2003: 
21). De aquí se nutrieron buscadoras y buscadores de desaparecidos; así como los buscadores de 
justicia para las y los millones de torturados en nuestras tierras. Esto conforma un nosotros, más allá 
de nosotros, pero con nosotros: una realidad con extensión cósmica, por tanto con los desapareci-
dos también. Quien es educado en este saber, quien es reposicionado en su memoria comunitaria 
para luchar contra lo que se pretende universal y totalitario subvierte su propia enajenación colonial 
y pasa a ser comunalista, donante en toda su complejidad. Lo comunal va más allá de lo étnico. La 
subversión del saber aporta una educación para lo comunal.

Los elementos que definen la comunalidad, retomando a Floriberto Díaz, son la tierra como 
Madre y como territorio; el consenso en Asambleas para la toma de decisiones; el servicio o tra-
bajo gratuito como ejercicio de autoridad; el trabajo colectivo, como un acto de recreación; los 
ritos y fiestas como expresión del don comunal (Robles, 2006: 40). En esta propuesta encontra-
mos coincidencias con otras pedagogías que se han planteado en el entorno de las revoluciones 
sociales y de la conciencia no sólo de América. Lo asambleario que es diálogo y encuentro no se 
restringe al ámbito local. La pedagogía como Asamblea nosótrica comunal. En tanto comunalista 
se educa, como definían los antiguos mexicanos, para ser espejo luciente, pulido y horadado de 
ambas partes. A través de él se hermanan los dones, a través de él se reencuentran los rostros y los 
corazones, las historias y memorias; así como los pueblos. Su decir es un saber grande que guía al 
vivir en comunidad. El que se educa bajo estos principios es un buen médico, remedia las cosas, 
guarda la tradición, la enseñanza, aconseja y amonesta. Reconoce en el diagnóstico el elemento a 
erradicar, y junto con todos plantea la atención ritual para la cura. Allí la tensión entre realidades e 
ideales que planteamos al inicio se sintetiza en el don de la vida que remedie en su transustancia-
ción la condición actual de colonialidad para la liberación del bien común. Hace a los otros tomar 
y desarrollar el rostro y el corazón. Hace florecer el territorio. Humaniza el querer más allá de las 
fronteras y epistemologías locales. Conforta el corazón en una pedagogía donde caben todos los 
mundos. Enseña a crear un poco más de tiempo para vivir en comunalidad: Nuestra utopía, peda-
gogía y filosofía; nuestro amor, vía y sentido de vida.

Conclusión
Hay silencios y máscaras en el aula, que escapan al entendimiento si no los ubicamos como 

patrones de dominación. Para Scott (2007) cuanta más amenazante sea el poder, más gruesa 
será la máscara y más prolongado el silencio. Hay exigencias pedagógicas teatrales que se impo-
nen en las situaciones de dominación. Es indispensable conocer el sentido cultural de los gestos y 
silencios, los nombres de los países latinoamericanos, sus banderas, himnos, juramentos y filoso-
fías que se promueven en las instituciones educativas; pues en ello nos enteraremos de la natura 
leza del ultraje, de su carácter opresor o liberador. En esta relación se mide la capacidad de ambos 
contendientes (Scott, 2007:142). En esta tensión pedagógica emergen espacios de libertad y 
disrupción. Vemos surgir generación tras generación organizaciones estudiantiles autogestivas 
que se vinculan con la sociedad y no se restringen al aula. Los conflictos de saber se desbordan 
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fuera de las aulas; saberes extramuros que socaban o empujan revoluciones científicas y humanis-
tas. Educar en Nuestra América es educar comunalmente, proyectar los pensamientos y acciones 
para el bien común, para que se reproduzca la vida en la sociedad y la naturaleza. Ser nosotros 
en nuestra América es ser cosmopólita, ser sujeto de contenidos históricos liberados, “que fue-
ron sepultados o enmascarados dentro de coherencias funcionales o sistematizaciones formales. 
Descalificados como no competentes o insuficientemente elaborados” (Foucault, 1996:17 y 18). 
La educación para la comunalidad subvierte los operadores materiales, las formas de sujeción, 
conexiones, técnicas y tácticas de disciplinamiento y dominación. Nuestra América es este lugar, 
conectado con todos los lugares, desde donde los apatridas, los excluidos y utopistas luchan por 
la transformación del mundo.

Para comprender la pedagogia comunal Nuestra Américana, que no necesariamente ha sido 
así nombrada en las americas, hay que recurrir a la historia y al sentido propio de esa palabra. En 
las prácticas, reflejo de los significados de la palabra, siguen existiendo luchas y pedagogías del 
oprimido que buscan realizar su liberación. Educar en Nuestra América, que es indígena, negra, 
homosexual, lésbica, heterosexual o asexual, y migrante, es hacer que el ser humano fructifique en 
todos los aspectos de la vida, que sea alimento de la utopía, alimente con el ejemplo. En el enseñar 
comunal se funden como práxis el conocimiento y el sentimiento, llamada filosofía sentipensante. 
Esta pedagogía se basa en los ciclos de vida que dan fundamento a los criterios de verdad. Ciclos 
de olas revolucionarias, luchas sociales, cíclos agrícolas, de gestación, de lunación, de solsticios, 
equinoccios y rituales de paso. Nuestra pedagogía ha sido una forma de vida, no solo una elección 
de aprender un conocimiento o teoría; es la estrella que guía Nuestra América, que hace avanzar 
un paso más cada día con la firme intención de alcanzarla con el tejido de nuestras vidas.

La transmutación de vidas a través de los saberes. Nuestras maestras y maestros, nuestros 
guías transfronterizos y disruptores del tiempo, son los que han sido capaz de vencer al olvido, 
el que es memoria viva y camino, el que ha nutrido la comunalidad. En la tradición indígena y 
africana, de las cuales somos herederos, no hay amor al saber porque el saber es una forma de 
amar. También hemos sido amados por nuestros maestros y maestras de África, Norteamerica, 
Europa, Asía, Medio Oriente, etc. Educar nos enseña Nuestra América es amar y guiar en cualquier 
parte del mundo, un amor cosmopólita. El amor es proteger, liberar y garantizar las condiciones 
de un existir dignamente en armonía con el entorno entendido como comunidad. Se opone a las 
incongruencias internas de un orden social en un periodo histórico determinado, que arroja a la 
humanidad a contextos de miseria y opresión. No es un saber puro y cerrado, es la búsqueda de 
una razón que se muestre como guía para que los otros puedan caminar y avanzar un paso más. 
Educar es luchar, luchar es donar vida como saber, y saber es crecer impulsando el crecimiento de 
los otros en comunalidad.

El rostro, el corazón de la comunalidad es posible en su complejidad como unidad de aprendi-
zajes locales y globales. Su lectura es un entrar y salir de saberes, visiones, sentimientos y deseos. 
La pretensión de una comunal y humanizante educación para la transformación de las condicio-
nes materiales desde un núcleo cultural determinado en el bordado epistemológico es lo que 
podemos denominar Nuestra América.
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