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SEIS ANOS

a joven Madre, hermosa y fuerte, habia nacido en un

pueblo lleno de cerros, milpas, borregos, vacas y ma-

gueyes en Guanajuato. Juliana, su Madre, era una
sefora que ya habia pasado por la pérdida de su primer
esposo, que dejoé este mundo por una bala fulminante en
el pecho, ese primer matrimonio se consolidé a la edad
de tan sélo doce aios, Juliana recién entraba a la puber-
tad. Posteriormente se casé con Juan, de esa relacion na-
Ci6 la Madre; se trataba, de aquellas escasas mujeres que
apenas se atrevian a rehacer su vida, siempre cargaban
con el estigma del primer matrimonio fallido, més aun si
habia hijos e hijas de por medio. A los once afos de edad

México. Contacto: isaacuamm@hotmail.com . . .
@ el abuelo Juan hablé con la Madre, alin pequenia, le ex-

plicé que su educacidn habia terminado por dos razones

justificadas por un sistema injusto, desigual y patriarcal:
que era suficiente para un mujer saber leer y escribir, por lo que las mujeres debian quedarse en casa
y conseguir marido que las cuidara y dos, aun y cuando lo quisiere no habia suficiente dinero para
costear la secundaria. La Madre decidié bajar al pueblo, pues tenia el prurito del saber, de alguna ma-
nera se abriria paso, y su tesén le daria la posibilidad de seguir estudiando la secundaria si entraba al
convento del pueblo. Un sacerdote y una monja hablaron con su padre, a él habia que dirigirse, pues
era quien tomaba las decisiones de la vida de sus hijas e hijos; el propdsito de aquella platica consistia
en pedirle que le permitiera vivir y estudiar en el convento; a ruego claro estd, de la Madre que desde
nifa siempre buscé encontrarle el modo a las cosas. La acerada sujecién doctrinaria del abuelo para
con la religion catdlica le obligd a dar su consentimiento pero sin el apoyo econémico requerido. Des-
pués de todo, sola y con una bolsa en las manos, en donde apenas cabia una toalla y un jabén entré al
convento; ahi estudio la secundaria, pero la fortaleza de su espiritu daba para mas, no le eran suficiente
aquellos estudios impregnados de dogma.

Buscando un espacio para seguir estudiando, fue a la capital, hoy Ciudad de México. Del
primer matrimonio de su padre Juan, contaba en su haber con otras seis hermanas y herma-
nos; asi como otras y otros cuatro del primer matrimonio de Juliana. La necesidad de estudiar
la orill6 a buscar a una de las hijas de su padre Juan. En aquella casa donde vivié tres afos, tal
fue la vileza con la que la trataron, que sélo le quedaban en el recuerdo aquellas navidades
en donde era encerrada en un cuarto tan reducido que el aire parecia agotarse a la primera
inhalacién, no se le compartia de las viandas servidas a la mesa de festejos, y no se le permitia
salir hasta que salieran las invitadas e invitados. Todos aquellos primeros de enero, cuando
llegaba el rocio a las corolas, la exanglie Madre salia de puntitas para ir a la casa de una de las
hijas de Juliana, quien le ofrecia comida, un bafo caliente y una toalla limpia. Ante estos even-
tos denigrantes, la reaccion de su hermana Felicitas, por compasién o por amor, fue invitarla
a vivir con ella. Durante ese periodo terminé sus estudios universitarios, ello la colocaba un
paso adelante por amor a sus hijos y al permanente suefio de siempre conservar a su familia;
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por un buen rato el frio no le comié los huesos, el dolor de estémago derivado de las horas sin
comer se disminuyd y vivié dignamente por un tiempo.

En su ultimo afo universitario conocié al padre, hombre mestizo de tradicion conservadora de
las sierras altas de algun pueblo oaxaquefio, en donde la tradicion a la jerarquia masculina enraiza
una de las razones del machismo poscolonial. Vivieron un tiempo en la casa de Felicitas hasta que la
Madre concibié a Morenita, el peso espacial y econémico impulsaron a la Madre y el padre a comprar
el terreno. En aquella época, la prioridad de la joven y hermosa Madre eran el pequefio y la futura
esperanza anidada en su vientre.

La Madre habia trabajado desde los 23 afios en la administracién publica, cuando trabajar en esos
espacios con honestidad poco redituaba, si no es que era mal visto; las razones eran sencillas pero
poderosas para una mujer que amaba a su hija e hijo, mantener a dos apremiaba, y ello se hacia razén
inminente para vivir; los incesantes lloriqueos de ansiedad maternal y el hambre de los tres la abruma-
ban, pero no la vencian, su férrea intuicion y su instinto de sobrevivencia los haria salir adelante. Se ha-
bia graduado como contadora, y forjada en la esperanza de alcanzar un trabajo que le diera conformi-
dady lo suficiente para continuar alimentando a dos que comian por cuatro, con el mismo ahinco que
veria la forma de construir un hogar, una aspiracién comun, en una situacién comun en los tiempos en
que s6lo hombre y mujer se asumian indivisibles y unidos para siempre bajo la lapidaria costumbre de
la tradicionalidad monogamica. El padre de aquellos crios, quien por supuesto, se supondria que por la
construccion patriarcal vista desde el artificial montaje de lo privado, le correspondia la manutencién
de lafamiliay, ala Madre el cuidado de lay el menor. O bueno, esa habia sido de alguna forma la idea-
lizaciéon que la Madre tenia de su relacion.

Habian comprado un terreno en donde dos albaniles ayudaban en la construccién de la humilde
casa, lo que supondria poco a poco acercarse al ideal de que “el casado casa quiere’, pero la casada, no
sospechaba que la colaboracién entre dos tenia limites, a veces injustos para una de las partes, se diria
que en una relacién alguno da mas que otro, las idealizada dualidad siempre en condiciones de des-
igualdad agazapa la ventaja para unoy el abandono para el otro. Desde tempranas horas el padre salia
a trabajar, quien sabe adénde; la Madre poco o nada cuestionaba aquellas andanzas, asumia su posi-
cién en el universo, sin saber que ella era un universo femenino inexplorado, mdagico, donde la belleza
y la violencia se conjugan con tal energia que una sonrisa o un llanto del par de hambrientos podia
ahogar el dolor que causaba la extrafieza del hombre que ya queria, y justificar asi su ausencia; en tan-
to, cumplia con las tareas del hogar, pero los centavos que dificilmente le daba el padre no alcanzaban
para llenar la barriga de dos afios de su hijo, ni su barriga que compartia con la nifia que ya gestaba con
todo el deseo de su ser. El frio natural de la tierra o el calor penetrante del cielo en ocasiones le obliga-
ron, claramente por amor, a realizar las funciones de albanileria para que la casa fuera, lo mas pronto
posible, el hogar calido y seguro con el que sohaba, en donde su hijo seria cuidado, no obstante de las
inclemencias temporales, también de la adversidad que se impone al crecer entre la fragilidad social; y
que también seria tan fuerte ella como la casa que construia, con un techo que cubriria el cuerpo de la
nifa que por primera vez, y llegado el momento, bajo un techo seguro y protegida entre los brazos de
su Madre. Pero cuando se nace en un tiempo en el que el padre, con toda su construccién patriarcal, y
con escasas posibilidades de contar con un trabajo bien remunerado cuando queria le daba a Bartola
los tres pesos para pagar el teléfono y la luz, pero nunca suficiente para la comida, el sufrimiento por
las carencias siempre se asomaba.

En ocasiones, el padre invitaba a la Madre a las asambleas de un partido politico conservador y
de derecha que alguna vez fue oposicién del que por décadas fue el hegemonico, la similitud entre
un partido patriarcal y la costumbre de que al hombre se le asignara la proveeduria de la familia, no
era casual: la ideologia de estado siempre moldea el pensamiento de sus subditos, es una cuestion
de control social, entonces se puede esperar que el hombre hegemonice el control familiar. El padre
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siempre albergo la posibilidad de hacerse de un cargo politico, un puesto que nunca llegaria en la
forma deseada. Pero, para la Madre, de tradicién catodlica, los cimentos ideoldgicos de aquel partido
le eran afines, por lo que su participacién le fue andloga a su construccién de principios de infancia y
adolescencia; sin olvidar nunca el motivo mas grande que la paraba en ese empeiio, la necesidad de
alimentar dos criaturas, no habia reposo, ni tregua. En tratandose de una época electoral, cualquier
voto, aunque fuese de una mujer, era Gtil para los fines de los poderosos, asi que la joven Madre,
habia encontrado un lugar donde descubriria su vocacién de oradora, no sabia del poder contenido
en sus palabras hasta que sus didlogos y mas adelante sus discursos, lograrian convencer a otras mu-
jeres; fue bien recibida por la organizacién que apreciaba sus dotes, pero no corria la misma atencién
con su esposo, quien a pesar de llevarle 14 afos de edad, veia en ella no a una compaiiera, sino a una
rival. El ascenso de la Madre en aquella estructura politica era avasalladora y aplaudida por muchos y
muchas, pero también socavé y obnubilé el ego y la“masculinidad” del hombre que amé; en ese “éxi-
to laboral de la feminidad” se esconden pasajes obscuros en donde se encierran y ocultan historias
de acoso y violencia, tan comunes en casos de mujeres que desnudan la inseguridad de los hombres
que dicen amarlas.

Pronto las carencias desaparecieron. Los viajes al extranjero de la Madre eran frecuentes; a los
ojos de la pequena resultaban eternas las semanas en los que la Madre se iba, su azorado corazén ex-
trafiaba a mares los momentos para encontrarse con su Madre. Morenita, en sus reflexiones, suponia
que laresponsabilidad de las hijas y de los hijos es compartida, o eso le habian ensefiado en las clases
de la primaria. Por supuesto, que si mama faltaba, papa debia cuidarlos. Este, cansado y agotado de
la responsabilidad que se habia echado a cuestas, sin entender por un momento que el hijo y la hija
son dos personas que se protegen durante un tiempo pero que se aman de por vida, carente de con-
ciencia de un amor paternal, declinaba su responsabilidad y la depositaba a su hermana Estela, quien
realmente solo entretenia al par de pequefos inquietos, se salvaba de la tortuosa alimentacion, ves-
tido, banos de los que se encargaba Cristina (joven de 16 afios que cuidé a él y la pequefia durante
varios anos). Estela, mujer robusta, de cabello corto, que siempre vestia falda, se observaba celosa de
otra hermana mujer; miraba con recelo los regalos de calidad de vida que con el esfuerzo de trabajo
conseguia la Madre. Pronto esa falta de sororidad, se materializaria en un acto perverso.

De ahi que le viniera bien al padre, pasar el menos tiempo posible con su hijo e hija, de cualquier
manera el cuidado ya no lo queria, para eso estaba su hermana, pero al no poder escapar de aquellos
dias en que no quedaba de otra mas que permanecer con la nifia y el nifo, eran dedicados a forzar
un conocimiento histérico del mundo, ello incluia visitas a museos, lectura de enciclopedias, historias
de la conquista; pero, mientras todas esas actividades se realizaran, cualquier conducta inherente a la
felicidad infantil, al juego casual, a la distracciéon graciosa, debia ser suspendida o guardada, ningun
ruido podia perturbarlo, ni siquiera la liberacién de la emocién mas pueril y poderosa de la esencia de
la alegria humana, larisa; para forzar el silencio tomaba por la parte trasera el cuello, ejerciendo presién,
sentenciaba a cada quien un jsosiégate!.

La Madre habia aprendido que el compartir con la familia cualquier logro o mejora, era lo nor-
mal, privada de afectos y constantes carencias en su pasado, dar era lo Unico para lo que servia a su
propdsito de mantener en las mejores condiciones a sus vastagos; sin embargo, para el padre que
se encontraba siempre deseoso de saciar las mieles de reconocimiento publico, veria frustrada su
ambicion, en tanto que, su esposa ascendia a los espacios de reconocimiento que se reservan para
los luchadores sociales con entrega, aquello le generaba poco a poco una enviada que le corroia el
corazdn y de la misma manera se lo carcomia, borrando en esa forma la buena persona de la que
se habia enamorado la Madre. Entregada la Madre, le dio todo: trabajo, desvelos y dinero, para ella
nunca hubo un mio sino un nuestro. Ella, se convertia asi en la proveedora, un rol social atribuido en
exclusivo para los hombres, pero a diferencia del deseo ominoso de sacar ventaja ante la frustracion
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guardada, la Madre compartia, le ayudd a instalar un despacho, a viajar a varios paises, a tener una
vida como pocos maridos, incluso, podia estar orgulloso de contar con una compariera que habia
conquistado dmbitos de la politica en los que la lucha social necesitaba urgente de la pluralidad
sexual, y romper con los estereotipos vulgares de los hombres emasculados casados con mujeres
protagonicas. Para el padre nunca fue suficiente.

Mientras tanto, Morenita, en las noches de desvelo, escuchaba el tic-tac de un reloj del
mago de oz que su Madre le habia traido de uno de sus viajes al extranjero. Se concentraba
en su pausado sonido para evitar escuchar el llanto desconsolado de su Madre. Quiza con los
anos entenderia la razén del mar salado que su Madre habia creado y los motivos del océano
gue acaban por separar a las personas.

Los afos corrian y la Madre escalaba peldafio a peldafio la pedregosa montafa laboral dominada
por hombres. Fue una propuesta de trabajo la que forzé a la Madre a romper las cadenas que por
centenares de afnos sujetan a una mujer para no poder decir basta a las relaciones de violencia. La pro-
puesta implicaba extenuantes viajes por carretera. Ella ya habia repasado en su mente, los viajes que
tendria que hacery el tiempo que le demoraria volver a su casa, segun las cuentas le tomaria dos horas,
quiza algunos dias el cansancio la venceria, y no podria manejar para ver a sus dulces amores, asi que
decidié a adquirir un departamento con la intencién de hacer un hogar para los fines de semana. Con
la seguridad de un amor reciproco entre su esposo y ella, pensé que él celebraria la decisién, suponia
una algarabia de cuatro, por tanto, él tomaria las riendas del cuidado y educacién del hijo y la hija, con
el mayor agrado y compromiso paternal. Demasiada alta resultaba la apuesta, las decisiones abyectas
de un padre sélo de nombre, depararian otra cosa.

En tanto, los viajes del padre eran mas frecuentes que de costumbre. Inclusive, con ayuda de la
Madre, el padre adquirié la propiedad de una casa en otro estado y frecuentemente pasaba sema-
nas en ella sin su familia. Morenita no sufria esa ausencia, al contrario, como en un feria, su hermano
y ella disfrutaban la algarabia que tanto detestaba el padre, vivian cada instante con fervor loco al
tiempo libre, el tiempo que en la nifiez se construye a partir de la salpicadura de mermelada, la fiesta
de disfraces, o la pelicula con palomitas, era una manera de celebrar la felicidad de su Madre, pues
ella lo hacia posible; ;cdmo es que una nifa tan pequena preferia ver lejos al padre de su Madre?
motivos no faltan cuando el padre colocaba sendas piedras justo frente al amor de su hija e hijo, esa
muralla terminé por hacerlo ajeno a ojos bien abiertos de una nifia que cuestionaba hasta porque la
mosca no volaba, una mirada escrupulosamente sagaz, registraba hasta el mas minimo detalle. La
Madre consciente de aquel manifiesto desapego del padre a ella 'y los crios, decidié que lo mejor era
llevarse a vivir a su hija e hijo al departamento. De cualquier forma, podrian ir a la casa a ver su padre,
ahora los fines de semana.

Con escasos seis anos de edad, Morenita, vio como se rompid el sueiio de su Madre, todo comenzé
cuando en un fin de semana su hermano, se encontraba en su cuarto escuchando musica a alto volu-
men, desde el cuarto de en medio en donde ella estaba jugando, escuché el tremendo alboroto que
causo una cancion en los oidos de su padre, nada para bien, y si todo para mal. La primer llamada de
atencién fue un reclamo al menor de apagar su radio y dejarlo dormir. La nifia no se sorprendi, era
cotidiano el enojo de su padre cuando su suefo era alterado, pero al escuchar a su Madre pedirle al
padre consideracion con su hijo, entendié que se venia una tormenta. El padre, agitado y enojado tan
caracteristico de los hombres hechos a la medida de la violencia que les arrancé sentimientos a mas
no poder; salié del cuarto de la Madre azotando sus enormes pies contra el suelo y manoteando para
atemorizar a la Madre que asustada le pedia se detuviera en el camino al cuartel de su hijo. El hombre,
con mayor fuerza que la de la Madre, la quitd de en medio. La pequena pauso sus juegos, y entre abrié
la puerta para ver y escuchar mejor lo que pasaba, de pronto, el gigante irrumpié en el cuarto de su
hermano. El miedo de la pequeia no le detuvo para seguirle y observar lo que a continuacion le inti-
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midaria terriblemente, pero a la vez le molestaria. El padre golpeé el tocadiscos con el pufio cerrado, se
botd la puerta del compartimiento, y arrebaté el disco inserto en el dispositivo, lo rompié en pedacitos
y los estrellé contra el piso mientras vociferaba su justificacion: no habia nada mas importante que su
tranquilidad y suefio, nada. El pequefio salté de la silla y se aparté de la mesa en la que ensamblaba su
nave espacial; se movié con temor hasta la esquina de su cuarto, pero en la mirada del pequerio, encor-
vado, en aquellas aristas, una chispa de rabia lo irgui6, le acomodé sus hombros y lo llevé a enfrentar
al padre. La Madre con todo y llanto levanté la voz amenazandolo jno te atrevas a tocarlo!, mientras la
pequena se guarecia atras de la Madre. El pequefio se lanzé contra el padre con los pufios cerrados, sus
ojos bien abiertos y la pupila dilatada; mientras las lagrimas corrian los golpes que encesté en su padre
fluian. El padre colérico detuvo retador el fragil cuerpo de su hijo, la Madre observé el momento exacto
en que el padre cerré su pufio y se disponia a golpear al menor. En ese instante, la Madre detuvo con
coraje su llanto, tomé al padre por los hombros, y con una fuerza irreconocible lo miré a los ojos y le
grité que se fuera jvete, vete de aqui! Asi fue.

Dos semanas después, el padre daria cuenta del asalto a su propia casa, llevandose todo; la vecina
de la Madre, refirié que la noche del robo Estela, hermana del padre, se habia llevado en los camiones
de mudanza cuanto encontré. Nunca mas volvié a ver su vestido de novia ni los bienes que habia
comprado con su tiempo y esfuerzo. Ocho meses mas tarde seria el Ultimo dia en que vio a su esposo 'y
que su hija e hijo le escucharon. Tan sélo habia venido a pedir la casa, el no de la Madre retumbé en las
paredes del departamento y el padre se fue sin mirar atras.

Ala mahana siguiente del fatidico enfrentamiento, entre su padre, hermano y Madre; Morenita
tenia su primer dia de escuela en otra primaria, no conocia a nadie, miraba a su alrededor para
encontrar alguien, olvidar y no sentirse sola. Su mirada se perdié en un pequeno que observaba
el piso como si fuese un risco profundo, obscuro y vacié. La sangre en su oreja y la silueta resal-
tada del ojo violdceo le hizo recordar a su hermano, pensé que asi se veria si su padre le hubiera
golpeado. Asustada y preocupada por él, le tocé su lébulo y le pregunté jpor qué tienes el ojo
morado y tus orejas tan rojas?, pero no obtuvo respuesta mas que una mirada con una chispa que
ya habia visto en los ojos de su hermano. Pero inexplicablemente, la mirada cambi®; las nifas y los
ninos maltratados cambian su forma de mirar, pierden un brillo que parece como si se apagara el
sol, y como si se abandonaran, empacando el cielo para no compartirlo, ya era irreversible mirar al
nuevo horizonte que presagiaba incertidumbre.

Con escasos seis anos era imposible contener la fuerza irdnica del gigante que lo sujeto de
la mano, un Goliat que se habia adiestrado en las labores de la policia de los afos 70°s, el trabajo
que para la época, requeria de brutalidad solapada e indolencia a la hora de torturar; al presionar
tan fuerte el antebrazo cortaba la circulacién de la sangre del pequeio pufio, a tanto en tanto,
se sacudia y retorcia el cuerpo infante como resistirse a la amenaza cumplida de ser enfundado
en un vestido de nifa que previamente el ejecutor habia ordenado se lo entregara una de las
hermanitas del nifo. El forcejeo entre el enorme hombre y el infante iniciaba al comenzar quitan-
dole el menguado trozo de camiseta, mientras, ironizaba con el coleteo del pequefo cuerpo, al
tiempo que entre una risa sadica, musitaba ilas viejas no se defienden, si te dejas pegar por los
demds entonces eres una nifa, por eso te voy poner el vestido, para que aprendas a defenderte
cabrén! Sentenciaba el Padre, el chirriar de sus dientes presagiaba la decisiéon de una larga batalla.
Los gritos del menor comenzaron a ahogarse entre el llanto desesperado y un dolor agudo en el
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hombro que le habia paralizado el brazo completo por la presién ejercida en el pequeio trozo de
extremidad; las hermanitas, miraban aténitas con aquellos ojos pequefos y arrinconados en sus
propias cuencas llenas de lagrimas de no saber nada de lo que pasaba, no habia explicacién del
por qué el hermano debia usar a la fuerza un vestido de mujer jera un castigo? ;Qué habria de
nifa en ese nifo que se resistia contra toda su voluntad a serlo? presas del terror que les causaba
la lucha desigual entre el gigante y el pigmeo que se defendia estoico con pies y la mano que le
quedaba libre, ellas sélo se tomaban con sus manitas, no fuera que a su Padre se le ocurriera algo
peor para ellas. Los gritos que salian de la garganta con dificultad articulaban palabras, sélo gemi-
dos graves del descomunal esfuerzo que un alma infante suele emitir cuando sufre; algunos eran
audibles jMama, Mamita, ya no, ya no, ya no! La Madre se encontraba en otra habitacién, ausente
de todo y de todos, sedada, pues el efecto postoperatorio después del rompimiento de la vesicula
biliar y una complicacién en el higado la tenian postrada en un camastro, con fiebre, sus dolores
eran apaciguados con somniferos potentes; ninguna ayuda podia esperarse, la suerte de la batalla
estaba echada; en tanto, afuera, la lucha desigual continuaba; el pataleo no cejaba, las piernas
seguian sacudiéndose tal cual pez recién sacado del agua, convulsiondndose entre sus estertores,
intentando resbalarse entre las manos del pescador para ver si logra escapar, pero la mirada fria
y sin piedad de su depredador se negaba a devolverle al agua; un objeto fue alcanzado con la
mano libre y arrojado al cuerpo del opresor, sin hacer mella alguna alcanzé al gigante, pero con
ello logro enfurecerlo mas de lo imaginado; respondié con un golpe feroz en la pequeia cabeza,
la palma abierta de su enorme mano cayé sobre el pequeiio torso, y para tener mejor control
de esa humanidad retorciéndose y resistiendo hasta donde sus energias alcanzaban, empello la
pierna acompanada de los mas de noventa kilos sobre la espalda enjuta y desnuda; ya boca abajo
y contra el suelo, el vestido comenzé a entrar pues la resistencia pueril que nunca fue suficiente
adversaria empezaba a ceder; habia que poner el vestido de una u otra manera, la tela cortaba las
axilas y le friccionaba la piel del delgado cuello; poco a poco el excesivo peso hizo presién hasta
provocarle la asfixia, su frente y mejillas palidecieron, y la inocua resistencia de esa endeble huma-
nidad finalmente cedié junto con los esfinteres, el esfuerzo habia sido mas grande que su espiritu
combativo, la orina comenzé a escurrirle entre sus piernas languidas, el gigante vociferaba jya te
orinaste cabroén, pero de todas formas te lo vas a poner, cdmo no! La asfixia comenzaba hacerse
cada vez mas evidente; el comienzo de un sueio salvador habia llegado justo a tiempo, era el
momento de abandonar toda lucha, sus brazos blandengues cayeron como ramitas secas de un
follaje invernal, la respiracién se paré. Al notar el gigante, el desfallecimiento del pequeino cuerpo
lo sacudié con tanta fuerza que lo reanimé, algo lo asusté que hizo que se desistiera de su atroz
empeno de hacer femenino por fuerza lo que habia construido como masculino por impronta.
Los dias mas esperados eran los de la ausencia del padre, una porcién en el tiempo de
gran alivio para una nifiez que facilmente se distraia en las cosas mas esenciales de la vida,
cualquier cosa que hiciera olvidar los estragos dolorosos de las amenazas cumplidas de
hacerlo a su feminidad forzada, siempre vendria bien. En un pequeno patio de cemento,
tendido sobre un lavadero miraba el cielo azul, viendo pasar los aviones, pero especial-
mente aquellos que pintaban una rayita en la estratosfera, cuanto tiempo se llevara el
humo dejado por el avién borrarse o terminar fusionandose con las nubes, dependia de
la imaginacion enemiga indomefable del tiempo; el reflejo de su rostro proyectado en la
pileta a medio llenar se dibujaba en lo que parecia una enorme piscina profunday lamosa,
mirando como la tortuga verde que vivia en el fondo se movia cauta y sin prisa, sintién-
dose observada se ocultaba en su concha al menor movimiento extrafio en la superfi-
cie. Todo aquel pequefio universo perdia armonia cuando era interrumpido por el grito
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abrupto del Abuelo; un hombre viejo, rechoncho y de pelo muy cano, abdomen abultado,
con los pantalones siempre subidos hasta arriba del ombligo cefiidos por un grueso cintu-
rén, y una sirena bien tatuada que reposaba en su antebrazo derecho; el viejo, era guerre-
rense y soberbio, no perdia ocasion para regafar a la Abuela cuando hablaba en nahuatl;
ella era de un pueblo llamado Aljojuca, una regién indigena del estado de Puebla; jno les
hables asi —decia-, no te entienden, habla bien, como la gente! seguramente la reprendia
porque tampoco le entendia; pero sin arredrarse, como quien entierra los pies en la arena,
no dejaba de hablar en su lengua, pues seguido lanzaba al infante, expresiones como xiah
sayolin (vete mosca), tal vez por resultarle tan molestas sus travesuras y por momento sus
presencia, o como cuando se referia con carifo a las hermanitas konetl yolotl (hijas del co-
razén), pero al viejo le tenia siempre reservada una expresion en momentos de exacerba-
cién con tanto regafo y, que siempre lo decia mascullando yolkakuali (bestia de cargar).
la Viejita, de ojos pequenos y alargados y pelo entrecano, siempre incapaz de levantar la
voz al viejo, silbaba al realizar sus quehaceres, barria con dificultad, debido, seguro, al do-
lor de sus piernas por tanto cargar los botes de agua que sacaba del crater profundo cuan-
do nifa, y que habia que trasladar hasta la morada donde vivia; el sufrimiento infligido en
la ninez es un pequeno dolor llevadero que se hace un gran dolor insoportable cuando se
queda atrapado en la adultez; de repente medio tarareaba una melodia acompasada del
restregueo enérgico que hacia en el lavadero cuando lavaba la ropa de ella y la del viejo,
si la ropa no quedaba limpia a satisfaccion del viejo debia volver a lavarla; tampoco esca-
paba de la revision minuciosa de todas las verduras, frutas, trozos de carne y lo que hiciera
falta en la rustica cocina que previa lista en mano le eran mandados a comprar, de todas
formas ella guisaria dirigida por su mandamas, el infante servia de pequeno cargadory de
lector, pues debia leerle la lista de los encargos, y cuando iba sola, lo hacia el tendero del
puesto, las monedas las reconocia por tamanos y colores, el Viejo siempre le daba lo justo.
A veces era atrapada por los ojos del infante: abatida, sin expresién, seguramente porque
no habia manera de romper una rutina fatal que le arrebataba algo, no se sabia qué era,
hasta que un dia dejo de lanzar palabras en su lengua, se habia muerto el habla ancestral,
y sofocado por fin y para siempre el fuego de la palabra suya, la expresidon que sonaba
diferente, la que nadie quiso aprender y todos negaron -seguramente por prejuicios ra-
cistas-, la que la hacia sentir de verdad, y que seguramente la trasladaba en sus suefios a
un lugar de fantasia, donde sus ancestros jugaban y se enfrentaban a miticos animales;
la Viejita habia empezado a morir, porque muerta su habla, muertos sus suefos y alma.
Sin embargo, algo no encajaba, al Viejo le gustaba cocinar, hacia platillos verdade-
ramente sorprendentes, como animales horneados rellenos de argamasas de verduras,
cuando guisaba el ambiente se impregnaba de ajo y cebolla bien acitronados, podia pre-
parar cualquier cosa, y le quedaria delicioso, s6lo guisaba en ocasién de reuniones espe-
ciales, las tias se reunian para aprender lo masculino de lo culinario o, lo culinario de al-
guien masculino. Guardaba celosamente sus recetas trasmitidas por un cocinero italiano
que lo instruydé cuando se subié de polizén a un buque italiano en la costa de Acapulco;
de ésta manera se gan6 un respeto muy extrafo, pues criticar al pater familia era un acto
irreverente; ninguno de los yernos se atrevia a cuestionar el sabor de los guisos; pero el
misterio crecia, jpor qué un hombre guisaba, y no se le acusaba de afeminado o, se inten-
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taba entre todos ponerle un vestido a esa edad? ;Las labores de la mujer podian ser com-
partidas por hombres viejos, acaso se transfiguraba la feminidad reprimida por la rigida
solemnidad del mas viejo, o existia acaso hipocresia en las asignaciones de los actos de
hombres y mujeres que podian mutar de una forma a otra, hasta que las distinciones sélo
se hacian a conveniencia o al gusto? todo era tan confuso.

De vuelta la llegada del padre, vuelta al aprendizaje de la masculinidad forzada; el
miedo nuevamente se aliaba con su centro, penetraba por su pequeifio cuerpo como una
fiebre sérdida, inoculada por la sombra del terror a ser el saco de las miserias culturales
legadas por generaciones pasadas, los temblores incontrolables que hacian chirriar los
dientes tocaban la puerta al mundo del encierro de los sentimientos que desean ser li-
bres entre los valores planos. ;Qué se guardaba ahora en la mente del ignoto soberano
de la hombria?; no lo sabria, hasta el momento de comenzar la lecciéon o el castigo, el
cuerpo era el blanco de la clase y la clase era domar ese cuerpo, apagar cualquier luz
de lo femenino. La Madre mas recuperada, daba las noticias de los sucesos relevantes:
jeste nino cada vez que sale a la calle, entra golpeado y llorando, no sabe defenderse, los
demas ninos le gritan marica, ya le he dicho que se defienda, pero no quiere, el otro dia
me llegd con la nariz sangrando!; el padre no dijo nada sélo lo miré pero su rostro cambio,
algo se veia venir; la ferocidad de la calle para un nifio, era el lugar ideal, para desde el
comienzo de la vida, saber tomar fuerza en el laberinto de las decisiones, facil de entrar
dificil de salir; el barrio, no distingue naturalezas, se libran batallas entre los mas aptos,
los mas débiles y los mas fuertes, no deja opciones, cualquiera se empapa de violencia,
de sangre, al secarse se sobrevive, incluso en el proceso se perece. La ocasiéon no esperd
demasiado, era el momento de volver a ensenar castigando el cuerpo como se es macho
u hombre, en realidad daba lo mismo, en un lugar donde la dominacién se masculiniza, la
apuesta no es de seleccion natural sino de idiotas dispuestos a seguir patrones. El Padre
y la Madre, salieron , y el infante se quedd con su temblor; al regreso el Padre lo llamé, y
de una bolsa sacé dos pares de guantes de boxear, unos mas grandes que los otros, de in-
mediato le ordeno extender el corto brazo y abrir la menuda mano, le enfundé un guante
de color con el pufo negro y la palma amarilla, ajusté unas enormes agujetas amarillas
alrededor de la mufeca tan fuerte que apretaba demasiado, aquel armado mas parecia
un par de aceitunas ensartadas en palillos; asi que, por mas ajustados que estuvieran los
guantes de cualquier forma el sudor haria que se resbalaran y acabaran saliéndose en las
primeras esgrimidas; el Padre se colocé sus guantes, parecian enormes mazos; a la primer
instruccion se alistaban para levantar la guardia jlevanta las manos, asi, mirame, si te dan
un golpe, pones las manos, y nada de llorar cabrén! y los golpes comenzaron a tundir de
nueva cuenta al pequeno contrincante ahora disfrazado a la fuerza de boxeador; de nueva
cuenta el enorme Goliat contra el pigmeo, la defensa no iba a mas, y no se veia cdmo en
justa tan desigual, ridiculamente balanceaba los pequenos puios como hatos atravesa-
dos por una endeble vara, la mezcla del terror y el coraje de los dolorosos asestes en el
pecho, en la cara, en el estbmago, en las costillas, donde fuera; la manida infancia no era,
nunca fue un lugar seguro, en tiempos en que nifiez significaba causa de domesticacion,
amansamiento, rompimiento de un interior para darle forma desde el exterior con la va-
loria vigente; el pequeno pugil apenas atizaba manoteando contra los cinco y diez golpes
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que le tundia el Padre: jlevanta las manos, cubrete la cara, no cierres los ojos y mirame! ; Te
duele, te duele? jPues pégame, y no llores cabrén, vas a aprender a meter las manos! jNo
quiero un hijo marica! Los golpes del padre hacian caer de un sentdn al infante unay otra
vez; la advertencia era inmediata jlevantate y no llores!; el coraje se abria camino a cada
golpe que le penetraba en la cabeza y en el rostro, en las orejas, tan inflamadas de tanto
tallén del vinil quemante de los guantes, era demasiado castigo, no resistia mas, debia
rendirse, bajar la guardia, o de lo contario los golpes seguirian penetrandolo; mas luego,
algo dentro del infante habia cambiado, cierto, se habia roto algo mas, pero esta vez era
distinto, una fuerza que nunca habia sentido, porque antes, el miedo reinaba y nada hasta
entonces habia logrado expugnar sus temores, tan solo acrecentarlos, hasta no poder mas
con su enorme carga, era demasiado peso para una enjuta espalada, los miedos se habian
transformado en un poder, inexplicable pero sumamente seguro, lo comenzé a confortar,
a seducir, la fiebre de miedo que lo habia invadido antes ahora se volvié su aliada, sus
ojos erupcionaron, corrié lava por su venas, habia aprendido a odiar; y comprendié que si
queria imponerse debia aprender a odiar al enemigo, al nifo que lo golpeaba en la calle,
al que no debia ser nifa, a su padre; el odio al otro era una forma de sobrevivir.

El primer dia de clases la nifa y el nifio, fueron sentados mas a la mala que a la buena
suerte de un niflo que no queria saber nada de nifas ni de nadie, se mostraba desconfiado
y receloso de tener tan cerca a alguien que representaba la feminidad que tanto se le en-
trend para rechazar; la nina que siempre olia mal a los niflos, porque eran como pequenos
seres raros que la naturaleza los habia revolcado en no se sabe que sustancias fétidas que
los hacia enteramente desagradables. Sin embargo, la nifa no quitaba la mirada de la si-
lueta resaltada del ojo violaceo de su companero, observaba con gran asombro las orejas
raspadas e hinchadas -resultaba comun encontrar pequefnos golpeados en los salones de
clase por sus Madres y padres a manera de justicia educacional-; la nifa estir6 un dedo
para tocarle al nifio un lébulo con una costra de sangre seca, él retir6 de inmediato su
mano, pues al minimo testereo aquello produciria dolor; la nifa intrigada pregunté ;Por
qué tienes el ojo morado y tus orejas tan rojas? el nifo permanecié mudo, pero contesto
con una mirada de fuego clavada justo en el centro de esos ojos color bellota redondea-
dos por pestafias enormes. En el momento en que parpadearon las pestafias se movian de
arriba para abajo como dos enormes abanicos que soplaban un aire peculiar, de ternura
y compasion, las pestafas de Morenita lo tenian perplejo, nunca habia visto nada igual;
eran tan largas y rizadas que de sélo mirarlas daban cosquillas. Después de todo lo Unico
seguro hasta ese momento parecia ser el cobijo que le daba aquella mirada compasiva y
juguetona resguardada en aquellas pestafnas de suefio. Pues mas alla de esos episodios
negros de dolor y miedo, eran la Unica compafia que podia darle seguridad, aunque fuera
por un momento.
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Autor: Maria Ficherry

Sin titulo. Técnica mixta, 2019

Nacida en Cd. Juarez, México, 1995.

Creadora interdisciplinaria, su trabajo se cen-
tra en el arte terapia y sus piezas representan
un diadlogo con ella misma y con su entorno.
Trabaja con materiales encontrados creando
objetos tipo collage.
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SE REALIZA MARCHA

FEMINISTA EN CIUDAD JUAREZ

Foto: Marcha feminista en Ciudad Juarez del nos violan! El 16 de agosto de 2019 se llevé a

16 de agosto de 2019. El contingente partié cabo la marcha “Del glitter rosa” en la ciudad
a2 leze e @ [Ereludon o [k e fronteriza de Ciudad Juarez. El contingente parti6 del
(Muref), en la calle 16 de Septiembre, hasta el L,

Centro de Justicia para las Mujeres. Museo de la Revolucién en la Frontera (Muref), en la

calle 16 de Septiembre, hasta el Centro de Justicia para

las Mujeres. Se trata de la respuesta local a una ola de

protestas feministas ocurridas en México a partir de la
denuncia hecha por colectivas feministas en la Ciudad de México en repudio a la violacién de
una menor de edad por parte de cuatro policias en esa ciudad. Por considerarlo de interés,
a continuacion reproducimos el comunicado firmado por la colectiva “Hijas de su maquilera
madre”’, en la pagina de difusion de la movilizacion.

Glitter Rosa Ciudad Juérez

El viernes 16 de agosto se realizé en Ciu-
dad Judrezy en distintos estados del pais pro-
testas simultaneas en contra de la represion
por parte de las autoridades al movimiento
feminista a nivel nacional. Esta represién sur-
gi6 a partir de la denuncia masiva y publica
realizada por mujeres y grupos feministas
en la Ciudad de México, quienes repudiaban
la violacién cometida a una menor de edad
por parte de cuatro policias. La protesta fue
criminalizada por las autoridades capitalinas
tachando a las compaiieras de provocado-
ras por haber roto cristales, rayado paredes y
aventado diamantina rosa al jefe de policias
de la Ciudad de México, mismo que amena-
zo con abrir carpetas de investigacion a las
protestantes por dichos hechos, sin embargo, somos las feministas enfurecidas las provocadoras,
cuando es la propia fiscalia quien provoca perdiendo las pruebas de ADN y filtrando datos perso-
nales de la victima a los medios de comunicacién entorpeciendo una vez mas el debido proceso
para la obtencion de justicia en el caso. Se hace evidente que las autoridades nos han colmado la
paciencia y que hemos llegado al hartazgo por sus trabajos ineficientes y en sus casos nulos o ne-
gligentes. Nos han dejado claro que la busqueda de justicia por la via legal es perder el tiempo y a
veces hasta contraproducente y que en este pais es mas penado romper un vidrio o lanzar glitter,
que violar, desaparecer o matar a una mujer. Es por esto que en todo el pais miles de mujeres sali-
mos a manifestarnos bajo el hashtag #NoMeCuidanMeViolan. En Ciudad Juérez mas de 80 personas
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salimos a marchar en solidaridad con las
compaferas de Ciudad de México, tam-
bién salimos a denunciar la complicidad
de las autoridades en los casos de vio-
lacion a mujeres tanto a nivel nacional
como local. Salimos para exigir justicia y
el esclarecimiento y detencién inmedia-
ta de los tres docentes de la Universidad
Auténoma de Ciudad Juarez quienes
tienen érdenes de aprehension por vio-
lacién tumultuaria en contra de su com-
pafera docente, salimos para denunciar
la complicidad del Estado y la Fiscalia
Especializada de la Mujer en este caso
(y en la perpetua violencia estructural
y sistémica a las mujeres), pues fueron
las propias autoridades quienes filtraron
informacién de la carpeta de investiga-
Cién a los medios de comunicacién pro-
vocando el escarnio publico a la victima,
entorpeciendo y aletargando el proceso

para la obtencion de justicia, pero ademas, permitiendo que tres de los cuatro docentes de la Uni-
versidad Auténoma de Ciudad Judrez acusados se fueran préfugos. Por estos motivos salimos a ma-
nifestarnos, a exigir justicia, a mostrar nuestra rabia, a gritar consignas y a lanzar glitter rosa como
forma de protesta, como forma de exhortar a las autoridades a que hagan bien su trabajo. A exigir
que no nos violen y que no nos maten, que queremos una vida digna, sin miedo, que queremos ser

libres y vivir sin violencia machista.

Ciudad Judrez Chihuahua, México #HijasdeSuMaquileraMadre

Fuentes:

Hijas de Su Maquilera Madre (2019, 16 de agosto). Marcha #NoMeCuidanMeViola Ciudad Judrez
[Actualizacion de estado de Facebook]. Recuperado de https://www.facebook.com/pg/Hijasdesu-

MakileraMadre/photos/?tab=albums.
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Autor: Blanca Estela Melgarito

Y

Este 8 y 9 de marzo nos reuni-
mos miles de mujeres de diver-
sas historias y geografias. en el
Caracol de Morelia, en tierras
zapatistas. Compartimos co-
nocimientos, experiencias, tris-
tezas profundas pero también
infinita alegria por sabernos
vivas y habernos encontrado.
La fuerza de las mujeres que lu-
chan podia sentirse por todos
los rincones. La fuente de crea-
tividad de sus luchas se mani-
festd en relatos, bailes, videos,
talleres, artesanias y deportes.

P . Jlullll. —-—" ; & '.-: 5 : .
Porque aca sabemos bien que cuando se dice: -jYa basta! Es que apenas
empieza el camino y que siempre falta lo que falta. ..
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“Entonces podemos escoger hermanas y compaiieras, o competimos entre nosotras, al final del encuentro vamos a darnos
cuenta de que nadie gano, o acordamos luchar juntas como mujeres que somos en contra del sistema capitalista patriarcal™

N praxis.Revista de Investigacion Interdisciplinaria y Critica

. Juridica, ano 2/ no. 4, Ene-Jun 2019, pp. 139-144. ISSN 2594-2727.
Enero-Junio 2019




NUESTRAPRAXIS En movimiento: “Acordamos vivir, y como para nosotras vivir es luchar, acordamos luchar”

I + 4= DES&P&HI:II-IIWS Ell HUEHD
L L e

INFORMACION SEGURA

Nuestrapraxis.Revista de Investigacion Interdisciplinaria y Critica
. Juridica, ano 2/ no. 4, Ene-Jun 2019, pp. 139-144. ISSN 2594-2727.
Enero-Junio 2019



NUESTRAPRAXIS En movimiento: “Acordamos vivir, y como para nosotras vivir es luchar, acordamos luchar”

.

+
'
i
#

i—'_-.l}i-

|" K
II d

“Nos reconocemos.en nuestro trabajo artesanal”
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“Esa pequena luz es para ti”

Esa pequena luz es para ti.
Llévala, hermana y compariera
cuando te sientas sola.
cuando tengas miedo.
cuando sientas que es muy dura la lucha, o sea la vida,
préndela de nuevo en tu corazon, en tu pensamiento, en tus tripas.
y no la quedes, companiera y hermana.
llévala a las desaparecidas.
llévala a las asesinadas.
llévala a las presas.
llévala a las violadas.
[lévala a las golpeadas.
[lévala a las acosadas.
llévala a las violentadas de todas las formas.
llévala a las migrantes.
llévala a las explotadas.
[lévala a las muertas.
llévalay dile a todas y cada una de ellas que no esta sola, que vas a luchar por ella.
que vas a luchar por la verdad y la justicia que merece su dolor.
que vas a luchar porque el dolor que carga no se vuelva a repetir en
otra mujer en cualquier mundo.
llévala y conviértela en rabia, en coraje, en decision.
llévala y juntala con otras luces.
llévalay, tal vez, luego llegue en tu pensamiento que no habra ni verdad, ni justicia, ni libertad
en el sistema capitalista patriarcal.
entonces tal vez nos vamos a volver a ver para prenderle fuego al sistema.
y tal vez vas a estar junto a nosotras cuidando que nadie apague ese fuego hasta que no que-
den mas que cenizas.
y entonces, hermana y companera, ese dia que sera noche, tal vez podremos decir contigo:
“bueno, pues ahora si vamos a empezar a construir el mundo que merecemos y necesitamos”.

@ Enero-Junio 2019




NUESTRAPRAXIS En movimiento: La vida cotidiana de las jornaleras en San Quintin, entrevista a Avelina Ramirez.

LAVIDA COTIDIANA DE LAS JORNA-
LERAS EN SAN QUINTIN, ENTREVISTA
A AVELINA RAMIREZ.

Autora: Blanca Estela Melgarito ™

| 17 de marzo del 2015, las trabajadoras y los trabajadores de San Quintin decidier-

on cerrar la carretera Transpeninsular para reclamar derechos laborales minimos, el 9

de mayo se generaron fuertes enfrentamientos entre los jornaleros y la policia, hubo
varios heridos por balas de goma y 14 detenidos acusados de robo. Desde entonces, la
lucha de las jornaleras y jornaleros por derechos minimos no ha cesado. A pesar de la reti-
cencia institucional, las trabajadoras y trabajadores consiguieron hacer efectivos algunos
derechos que se consideraban conquistados desde el siglo XX, y que como nos permite ver
este caso, son aun aspiraciones sociales para los mexicanos: jornada de 8 horas, un salario
minimo suficiente para el trabajador y la familia, la incorporacion a la seguridad social (afili-
acioén al Instituto Mexicano del Seguro Social), vacaciones, descanso dominical, y mejorar
las condiciones de higiene.

*Becaria de la Fundacion para la Ciencia y la Tecnologia (Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia)
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El caso de San Quintin no es un caso aislado en el pais, sino una muestra de las tendencias del
mundo del trabajo en su expresién mas mordaz. El pago del salario por el trabajo a destajo, extiende
la jornada de trabajo porque las y los obliga a alargar sus jornadas, y al mismo tiempo, intensifica el
trabajo porque los obliga a cosechar mas en menos tiempo -lo que a su vez esta dinamizado por la
introduccion de maquinaria novedosa por la agroindustria-, las jornaleras y los jornaleros ingresan
a esta dindmica a fin de conseguir una remuneracién medianamente suficiente para adquirir los
bienes basicos para sus familias.

El salario de un/a jornalero/a varia de acuerdo a la regién y al rubro, pero para noviembre del
2018, y de acuerdo con las entrevistas realizadas, se ubica entre los 100 y 150 pesos por jornadas
que van de 10 a 15 horas al dia, es decir, casi el doble de horas de trabajo si tomamos como base
la jornada de 8 horas. Esta remuneracion no permite a las familias hacerse de los bienes necesarios
establecidos en la canasta basica, la cual se ubicé en 2016 en 218.06 pesos mexicanos (CAM, 2016),
-aunque es importante tomar en cuenta, en el caso en comento, que los precios de canasta tienden
a ser mas altos en la peninsula en la que se encuentra San Quintin por cuestiones geograficas y so-
ciales- por lo que es comun que la necesidad induzca a las familias a sumar los brazos de los nifios y
las nifas a las largas y duras jornadas de trabajo. La especificidad de esta labor no se reconoce en la
Ley en la“Tabla nacional de profesiones y oficios”, por lo cual no existe un salario legalmente estable-
cido que reconozca la particular labor de las jornaleras y los jornaleros del campo.

La Encuesta Nacional de Jornaleros Agricolas del 2009, mostré que en el pais existen al menos
2 millones 40 mil 414 jornaleros agricolas; 40 por ciento de ellos son indigenas. Estos y sus familias
representan una poblacion total de 9 millones 206 mil 429 personas, de ellos, mas de 2 millones,
762 mil 265 son migrantes. El 81 por ciento de los jornaleros y las jornaleras a los que la mencionada
encuesta logrd entrevistar, no cuenta con estudios a nivel basico. En cuanto a las condiciones de
trabajo, el 90 por ciento no tiene un contrato; 48.3 por ciento tiene ingresos de tres salarios minimos;
37 por ciento ganan dos salarios minimos y 72.3 por ciento gana por jornal o dia de trabajo; 23.8
por ciento recibe su pago a destajo. Es importante recordar que para 2016 con un salario minimo se
puede comprar solo el 33.5 por ciento de la canasta basica (CAM, 2016).
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Por sifuera poco, las condiciones de vida en el lugar son deplorables, los trabajadores y las traba-
jadoras inhalan agrotoxicos tanto en las jornadas laborales como en sus improvisadas viviendas en
las cercanias del lugar de trabajo, lo que ha generado ya repercusiones en la siguiente generacion
que tiende a nacer con problemas de salud. No cuentan con servicios de salud. No existe ninguna
estabilidad en el empleo. En el caso especifico de las mujeres, ademas de estas condiciones de tra-
bajo, se enfrentan también al acoso laboral por su condicién de mujeres y también al acoso sexual.

Actualmente, y como resultado de la persistencia de su lucha, han logrado la creacién y reco-
nocimiento del Sindicato Independiente Nacional Democratico de Jornaleros Agricolas por parte
de la Secretaria del Trabajo y Previsidn Social. A través de esta representacién buscan lograr el reco-
nocimiento de su trabajo como una profesion por la Ley federal del trabajo, un salario profesional
remunerador que tome en cuenta el costo de la vida en la regiéonen en el marco de los derechos
laborales establecidos constitucionalmente, asi como condiciones laborales que protejan la salud
mediante la afiliacion de las trabajadoras y los trabajadores al Instituto Mexicano del Seguro Social.

El caso muestra que si bien el derecho al trabajo remunerador esta garantizado por la constitu-
cién y los tratados internacionales, lo cierto es que en la realidad, tanto la generacién de empleos,
como las condiciones de vida de los trabajadores esta relacionada con la economia mundial a la que
México se inserta en condicién de dependiencia, de alli que la superexplotacion de la fuerza de tra-
bajo, es decir, el pago por debajo del valor de la fuerza de trabajo, es la forma fundamental mediante
la cual el capitalismo mundial pretende resolver la tendencia a la caida en la tasa de ganancia, y es
en eso contexto que paises como México, por la dindmica econdmica histérica, permite a las grandes
companias agroproductoras apropiarse de ventajas extraordinarias mediante la superexplotacién
de la fuerza de trabajo y la sobreexplotacion de la naturaleza.

Una vez que se ha contextualizado el caso de las jornaleras y jornaleros de San Quintin en Baja
California, México, pasamos a la entrevista. En noviembre del 2017 entrevistamos en San Quintin a
Lorenzo Rodriguez y Avelina Ramirez del Sindicato Independiente Nacional Democratico de Jorna-
leros Agricolas. Conversamos de varios temas, entre ellos la situacion actual y retos del sindicato, los
salarios y el poder adquisitivo, las condiciones de trabajo y de vida, entre otros.

Avelina Ramirez nos narré también la vida cotidiana de las mujeres jornaleras de San Quintin,
quienes ademas de las condiciones de vida y trabajo generales a los asalariados a destajo en el cam-
po mexicano, enfrentan también otra jornada de trabajo en sus hogares, ademas de la violencia de
género en el trabajo y el hogar.

VY YVYvYyyvy ff.jz%iiv'va'vahn
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Avelina Ramirez

Jornalera en San Quintin, representante del
del Sindicato Independiente Nacional Demo-
cratico de Jornaleros Agricolas, e integrante
de la Coordinadora Nacional de Defensoras
de Derechos Humanos Laborales

E:-Avelina, ;puede compartirnos como es la vida de las mujeres trabajadoras en San Quintin?

A: -Aqui en San Quintin, el trabajo de las mujeres es sumamente importante pero también es
complicado, la mayoria de las mujeres vienen de pueblos originarios, creen que no tienen ni voz
ni voto, muchas de ellas piensan que nacieron para obedecer, trabajar y permanecer calladas. En
el 2015 vimos muchas mujeres en las calles y en los campamentos, fueron muy importantes en las
movilizaciones, pero ahora regresaron a las labores cotidianas a sus trabajos y casas, sacarlas de
ahi es dificil.

Entonces, ademas de los empresarios esta el problema del machismo. Muchas mujeres sufren
violencia familiar y nadie se da cuenta. Nosotros buscamos que ellas tengan la informacién no solo
para defenderse de empresarios sino también del hogar y la violencia que viven en sus casas. En el
hogar la mujer se esclaviza por el marido y por los hijos. Sale a trabajar al campo y regresa a la casa
y sigue trabajando a las horas de la noche para poder darles a sus hijos lo que necesitan.

Aqui, en San Quintin, las mujeres nos levantamos a las tres de la mafana para preparar la co-
mida, hacer las tortillas, hacer el lonche para los que se van a trabajar y para los que se quedan. Y
si la mujer tiene bebé, tiene que salir a dejar al bebé a donde se los van a cuidar, no hay estancias
infantiles, entonces los dejan con alguna conocida o alguien a quien le pagan para que se lo cui-
de, y se van a trabajar. Antes de las cinco de la mafana agarran el camién, desayunan y empiezan
a trabajar, paran a almorzar a las 12 del dia y siguen trabajando hasta las 6 de la tarde. Regresan a
su casa Yy siguen con el trabajo de la casa. Es un circulo que no tiene fin.

Mientras el hombre llega, se bafia, se cambia, puede salir a jugar futbol, basquet, y la mujer no.
No he encontrado a alguna mujer que me diga que una tarde o un domingo sale a dar una vuelta,
0 a platicar con una amiga, o al parque a tomarse un café, o comer una nieve. El domingo estamos
pegadas al lavadero porque ya el lunes temprano se ocupa la ropa. No conozco a nadie que me
diga: -mi marido se quedo en la casa, lavo los trastes y atendié a los nifos. La vida de una mujer
trabajadora en San Quintin es trabajo y mas trabajo, siduerme mas de seis o siete horas es mucho,
dificilmente se duerme ocho horas.

Pero en los proximos dias estamos preparando un evento para juntar a las mujeres, hablar
entre nosotras y juntas motivarnos y valorarnos, sobre todo con las mas jovenes. Porque noso-
tras mismas tenemos que valorarnos. Esto es importante para que las mujeres sepan identificar si
estan pasando por violencia familiar. Tenemos que defender el derecho de ser mujer, porque las
mujeres trabajadoras también tenemos derechos. Anteriormente no lo entendia porque yo no su-
fro violencia doméstica, pero cuando uno entiende de derechos humanos, uno se da cuenta de la
importancia de que las mujeres se valoren. Este evento es un reto porque no solo se trata del tema
laboral, de defender nuestros derechos laborales, sino también de valorarnos.
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