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VÁNDALO Y 
PRESO1

Vándalo 

Golpea y sonríe
Golpea y va a casa

Golpea y saluda con manos ensangrentadas 
Golpea y besa chorreando espuma rabiosa

Golpea y duerme con tranquilidad represora
Golpea y es la ley

Golpea y acumula
Golpea y cosifica

Golpea y mata 
Golpea y es desarrollo
Golpea y es progreso
Golpea y es vándalo 

Es vándalo y hace leyes
Golpean y disfrutan 
Golpean y torturan

Pasan personas por cosas
Y defienden cosas como personas

Golpea e impone rejas
Golpea y define libertad

Golpea y el preso es siempre el otro
Golpea y odia 

Golpea y define el amor
Golpea y enajena

1 Publicado originalmente en Crítica Jurídica. Revista Latinoamericana de 
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Preso

Está preso y no lo sabe (o quizá sí)
Está preso y le gusta

Piensa que no sufre violencia 
Pero la violencia lo posee 
Y la violencia lo atraviesa

Posee su sonrisa ensangrentada 
Posee su mirada de vidrio protector

Atraviesa su pecho cubierto 
De la protección de la represión

El granadero se piensa dueño de la violencia
Pero es el instrumento servil de la mercancía

Que lo vuelve cosa y lo utiliza
Como quien posee lo que desprecia
Está preso y se presenta como cosa

Está preso y le gusta
Saborea lo amargo como dulce
Piensa la libertad como peligro 

Y la justicia como represión
Está preso y le gusta

Está preso y no comprende libertad
Está preso sin prisión

Está preso y sin embargo
Son otros quienes sufren tortura y encierro

Está preso y reprime
Reprime y la injusticia es justicia


